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ной n REVIVING RICH DAY CREAM М 
Е ВОЗРОЖДАЮЩИЙ НАСЫЩЕННЫЙ ^. 





O, Г. Подол ЬСК, ул. Комсо мо. 


ДНЕВНОЙ КРЕМ ROSE DE ROSE® 


Клинически доказанная эффективность. 
За 8 недель регулярного применения крема Роз де Роз: 


- эластичность кожи повышается на 60% 
- глубина морщин уменьшается до 52% 

- текстура кожи улучшается на 53,3% 

- кожа становится плотнее на 14%* 


НА ОСНОВЕ 
Покупайте в аптеках, в бутиках LIBREDERM и на сайте librederm.ru. | Ме 
“На основе исследований In vitro и іп vivo. | 


Реклама. ООО «КОСМЕТИК-СЕРВИС». 1421 20 | МО 





мае хочется побольше про любовь... Слушать корот- 
кими ночами соловья, ощущая неясное томление в 
груди, что-то вспоминая или предчувствуя (согласно 
возрасту). Некоторых порой на мгновение даже посещает 
крамольная мысль: а не посвятить ли подобно японцам 
хоть денек ханами — любованию цветущей вишней или 
сливой. Думаешь: вот бы скинуть башмаки, сесть под кро- 
ной и наблюдая за облетающими лепестками, размыш- 
лять в тишине о быстротечности жизни, опять же что-то 
вспоминая или предчувствуя. Ну с соловьями, положим, 
у нас в общем-то складывается, особенно если имеются 
проблемы со сном, а вот поддержать эстетскую восточную 
традицию — увы... Спеша по делам, окинем мы взором 
белопенное деревце (если ему повезет попасться на глаза), 
со вздохом отметим: красота! И несемся дальше. Какое уж 
тут ханами, когда на носу отчет, опять же дети, стирка. Да 
мало ли накопилось всякого... 
А если нажать на тормоз? Вы удивитесь, но истинно вам 
говорю: четвертого мая Земля не налетит на небесную ось. 





И слова «Песенки моего друга», которую исполнял Бернес: 
«Тут ничего бы не стояло, когда бы не было мена» — тоже окажутся не совсем правдой. Очень даже и стояло 
бы, и лежало бы, и летало бы... Зато внезапная пауза в вечной гонке за химерами наверняка позволит разгля- 
деть нечто важное. Любовь например, которой в конце весны, когда расцветают яблони и груши с вишнями, 
а по ночам заливаются трелями неприметные серые птахи, хочется побольше... 

В майском «Караване» мы расскажем вам о ней. Первая история о мужчине, который был женат на одной из 
самых красивых женщин планеты и жил с ней долго и счастливо. А потом что-то пошло не так, наверное, про- 
сто любовь ушла. И знаменитый пятидесятилетний жуир больше не хотел никого впускать в сердце. Однако 
судьба распорядилась иначе, и Венсан Кассель встретил юную Тину... 

Вторая история — о российской актрисе, чье сердце было разбито чередой измен и предательств. В какой- 
то момент она тоже решила: значит, не судьба. И перестала ждать и надеяться. А когда это произошло, судьба 
сказала: напрасно ты изверилась. И теперь Дарья Повереннова согласна с героиней фильма «Москва слезам не 
верит» — после сорока жизнь только начинается, она это точно знает... 

Вот о чем я попрошу вас, дорогой читатель. Пойдите туда, где зацвели вишни, сядьте под их сенью со све- 
жим номером «Каравана» и забудьте ненадолго о царящей вокруг суете. Вдруг вы почувствуете что-то такое, 
чего раньше не замечали, что сделает вашу жизнь радостнее и светлее? 


Далеко-далеко 

Пусть ветер весенний разносит 
Аромат лепестков — 

Чтоб к цветущей сливе близ дама 
Соловей отыскал дорогу. ”" 


Главный редактор 


Оксана Елисеева 
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Сфотографируйте штрихкод и получите скидку в бутиках Togas 
и на сайте togas.com 


15% на весь* ТҮТҮГҮ I. 
ассортимент ШШ е 
| ` 98724022 | 





текстиля для дома 


и продуктов для сна 


*Предложение действует до 15.06.2021 г. Скидка не распространяется 
на товары с действующими скидками и заказные позиции, не суммируется 
с другими акциями и предложениями 





= а 
1 
1 


Венсан Кассель 
и Тина Кунаки. 


pier Lr er НИ 5 = 
=] =] 


= ro > 
СЕ = ји 


Тем летом ни один из них не хотел 
ничега, кроме солнца, моря и серфинга. 
Что им было нужно друг от друга? 
Ничего, кроме легкого курортного 
романа — веселого, беззаботного 
и ни к чему не обязывающего. 
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Александр Иванов. 


Взмахнув крылом, ласточка легонько 
чиркнула перышками по его лицу 
и с веселым щебетом упорхнула прочь, 
туда, где светились за кружевной 
листвой солнечные лучи. Судорога 
прошла по телу, в голове полыхнула 
молния... Александр Андреевич 
открыл глаза. 
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Александр Устюгов 
Почетный гражданин 
Экибастуза 
138 


Евгений Кочергин 
Свидетель времени 


Дворец милосердия 
Парадокс: Николай Васильевич 
Склифосовский никогда не бывал 
в стенах учреждения, названного 
его именем. Однако его имя идеально 


воплощает идеш, дух н назначение 
этого места. 
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Римма Маркова: 
«Леню я всю жизнь берегла, 
да не уберегла...» 
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mezolux 
РОЖДЕННЫЙ MOPEM 


ДЛЯ КРАСОТЫ И МОЛОДОСТИ КОЖИ 








Ультраувлажняющий крем MEZOLUX разработан на основе редчайших водорослей французского 
моря Ируаз, обладающих уникальными омолаживающими своиствами. Крем восполняет влагу 
в коже, пробуждает и наполняет ее жизненной силой, а также воздействует на основные признаки 
старения кожи — восстанавливает ее упругость и создает более четкии контур овала Лица. 


Разработано международной лабораторией LIBREDERM. 
Клинически доказано: видимьи результат за 1 месяц применения. 
Подробнее на mezolux.com 
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ВЕНСАН КАССЕЛЬ 
И ТИНА КУНАКИ, 


ЕЩЕ РАЗ 


ПРО ЛЮБОВЬ 


Тем летом ни один из них не ждал 

и не хотел ничего, кроме отдыха, 
солнца, моря и серфинга. Что им 
было нужно друг от друга? Ничего, 
кроме легкого курортного романа — 
веселого, беззаботного и ни кчему 


не обязывающего. 


ак с самого начала решили 
для себя сорокавосьмилет- 
ний актер Венсан Кассель 
и восемнадцатилетняя мо- 
дель Тина Кунаки, встре- 
тившись взглядами не то в 
одном из клубов, нето на пляже вольной 
Ибицы — оба увлекались серфингом. 
Словом, увидели друг друга в нужном 
месте в нужный момент, так бывает. Се- 
дой жилистый господин с ироничными 
глазами и завораживающе-странно вы- 
лепленным лицом, словно состоящим 
из сплошных углов, и смуглая фигурис- 
тая красотка с гривой вьющихся волос 
и широкой солнечной улыбкой. Они 


В КАРАВАН ИСТОРИЙ 


скажут потом, что с первого взгляда по- 
чувствовали нечто такое, что требовало 
бросить второй быстрый взгляд и тре- 
тий долгий, а затем уж и вовсе не отво- 
дить глаз. 

Она ничего о нем не знала, не виде- 
ла ни одного фильма, Тина ведь очень 
юная, не блещущая эрудицией обычная 
девочка — ей просто понравился взрос- 
лый, уверенный в себе, остроумный муж- 
чина, потрясающий серфингист, легко 
обставлявший на доске ее приятелей. 
Кто-то из них его узнал, сказал ей, что 
этот мужик — знаменитость, да к тому 
же полжизни прожил с самой красивой 
женщиной в мире (впрочем, эту женщи- 
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Тина не видела ни одного фильма 
Касселя,ей просто понравился 
взрослый, уверенный в себе, 
остроумный мужчина, потрясающий 
серфингист, легко обставлявший 

на доске ее приятелей 


ну она видела и восхищалась ею, просто 
никогда не задумывалась над тем, «кто у 
нас муж»). В общем, ей все это ни о чем 
не говорило, всяческие красные дорож- 
ки никогда ее не манили, а Голливуд ка- 
зался другой планетой. 

Он о ней тоже ничего не знал и не 
собирался узнавать, да и что там могло 
быть такого? Когда они сидели на пес- 
ке вечером, глядя на темную воду, этот 
коротенький рассказ, прерываемый 
неуверенным смешком, занял минут 
пять от силы. Росла на ферме, теперь — 
Париж и первые модельные кастинги. 
Когда-то увлекалась плаванием, мечта- 
ла стать спортсменкой, но из-за травмы 
все закончилось. Легкая на подъем — 
в любой момент готова сорваться с мес- 
та, вот бы можно было все время путе- 
шествовать! В ней чувствовалось то, 
как однажды он описал сексуальность: 
уверенность с тонким намеком на со- 
мнение. 

Эти дни на Ибице 2015 года, как ка- 
залось обоим, там и должны были за- 
кончиться — поиграли, развлеклись и 
разошлись в разные стороны, каждый 
в свою жизнь. Но судьба устраивает все 
по-своему. Однажды Венсан понял, что 
соскучился, и подумал — простое «При- 
вет, как дела?» его ни к чему не обяжет. 
А Тина решила: ответить «Отлично, ау 
тебя как?» — тоже вполне нормально. 

Их жизни никак не пересекались — 
ни во времени, ни в пространстве, ни в 
сфере опыта, ни в профессии. И тем не 
менее об этом разном они потихоньку 
рассказывали друг другу — начали на 
уединенных пляжах, в шумных барах 
и тихих гостиничных номерах Ибицы, 
продолжили в телефонных разговорах и 
переписке, она — из Мадрида и Биарри- 
ца, он — из Бразилии, Парижа и Голли- 
вуда. И вот так постепенно каждому от- 
крывалась история другого. Пожившему, 
много испытавшему, взрослому, успеш- 
ному Касселю было что рассказать, 


Они скажут потом, что с первого взгляда | 
почувствовали нечто, что требовало бросить второй 
и третий долгий, а затем и вовсе не отводить глаз 
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а мало видевшая и изведавшая девушка 
отлично умела слушать. 

Экзотической смесью кровей Тина 
гордилась. Мама Надя — наполовину 
сицилийская итальянка и наполовину 
андалусская испанка, нежная, радушная, 


всегда готовая накормить и стиснуть в 
объятиях. Папа Робин — наполовину то- 
голезец, наполовину француз из Марок- 
ко, строгий, ответственный, всегда гото- 
вый дать нужный совет. Познакомились 
они в Тулузе, сразу на всю жизнь влюби- 


LOVE STORY 


лись H осели в Биаррице в маленьком 
собственном доме, прожив в согласии 
четверть века. У красивых родителей и 
дети получились красивыми — девочки 
Тина с Кассандрой и мальчик Закари. 
Все веселые, жизнерадостные, щедрые. 


Эти Ани, как казалось обоим, там и должны были закончиться — поиграли, развлеклись и разошлись в разные стороны, 
каждый в свою жизнь. Но судьба устраивает все по-своему. Однажды Венсан понял, что соскучился 
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ФЕ: PHOTO 12/ALAMY STOCK РНОТОЈТАСС 


С Моникой Беллуччи — успешной моделью и начинающей актрисой Венсан познакомился на съемках «Квартиры». 
В 1999 году они поженились 


В четвертом классе Тина завела стра- 
ничку в «Инстаграме» и страшно увлек- 
лась модой. Этому поспособствовала и 
мамина профессия: Надя работала па- 
рикмахером и собирала всякие стиль- 
ные журналы. Дом стоял на берегу океа- 
на, и детство она проводила, плескаясь 
в волнах. Тогда и серфингом увлеклась. 
Однажды — ей было всего восемь — на 
пляже ее заметил скаут рекламного 
агентства, и вскоре Тина получила пер- 
вую работу: снялась в рекламе досок для 
серфинга. 
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В пятнадцать переехала в Мадрид 
учиться в лицее. К французскому и 
английскому вскоре добавился ис- 
панский язык, которого до этого Тина 
не знала. Помимо учебы она подраба- 
тывала моделью, так что денег на раз- 
влечения, маленькие путешествия и 
девические прихоти хватало, у родите- 
лей просить не приходилось. Вот, соб- 
ственно, и все. И ни семья Кунаки, ни 
ее беззаботные друзья-приятели, ни 
она сама не могли предположить, что в 
этой простенькой точке линия графика 
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се жизни круто изменит направление и 
взмоет вверх. В точке встречи с Венса- 
ном Касселем. 

Он-то прожил большую насъпценную 
жизнь. Актерский талант передался по 
наследству - от отца, известного акте- 
ра Жан-Пьера Касселя (Крошона), ода- 
ренного танцора — его даже называли 
французским Фредом Астером. Пона- 
чалу строптивый сын стремился отстра- 
ниться от отца и жаждал независимости, 
из-за чего они часто спорили и ссори- 
лись, Венсана раздражало в отце все: 





COCOLOVE 


Мечтаете снова ощутить сладкий запах 
кокоса? Отправиться в путешествие 
в этом году с подобной целью не так уж 
просто. Но не спешите покупать билет на 
самолет - попробуйте веганскую линию 
уходовой косметики Rich Coconut 
от Eveline Cosmetics. Новая серия на 
основе 100% Б/ококоса удовлетворит все 
потребности кожи, а приятный кокосовый 
аромат вернет ощущение беззаботного 
лета, перенося вас прямо на карибскии 
пляж! 


РЕКЛАМА 16+ 
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Тропическая витаминная бомба 


Благодаря жировым кислотам и витаминам серия Rich Co- 








сопиг выравнивает уровень увлажнения кожи, усиливает ее 
гидролипидный барьер и защищает от вредного воздействия 
солнечных лучей. Попробуйте и насладитесь очаровательным и 
естественным сиянием вашей кожи! 

Природная эффективность 

В состав тщательно разработанных рецептур Rich Coconut 
входят до 97% компонентов натурального происхождения, в том 
числе органическое сырье. При создании кремов этой серии 
компания Eveline Cosmetics следовала философии zero waste. 


Этично и экологично 

Серия Rich Coconut отмечена специальным сертификатом 
FSC, который присуждается за ответственное производство 
упаковки без уничтожения биологических ресурсов и структуры 





лесов. Выбирайте Rich Coconut и наслаждайтесь заботой самой 





природы. Р (8 ORG, CW?) 
f S 
Sart tas به‎ n0 е > 
жы Е 109 45 
6 е ги.еуеппе.еш | > Соран” пита 


Позаботьтесь о коже с чудодейственным экстрактом Бгококоса! 


" Премия INTERNATIONAL SUCCESS OF THE YEAR 2020 - Интернациональный успех 2020 года. Награда признана в Польше, она вручается редакцией журнала 
«Личности и Успехи» [Osobowości i Sukcesy] наиболее динамично развивающимся компаниям во всем мире. Номинация, в которой Eveline Cosmetics получила 
эту премию, называется «За развитие экспорта». 
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Дочерей Венсан часто 
навещает, старшая, Дева, недавно 
в очередной раз гостила у отца 


Жан-Пьер был большим женолюбом 
и жизнелюбом, неуемно себя баловал, 
вкусно ел, красиво одевался, обожал па- 
радоксы и эпатаж — в общем, вполне 
эгоистично жил на всю катушку, отно- 
сясь к себе как к главному герою захва- 
тывающего гламурного фильма. 

Конечно, такой человек не мог огра- 
ничить себя скучной и добродетель- 
ной семейной жизнью, сколь бы яркой 
личностью ни была жена. Сабина Ли- 
тик-Кассель, кстати, заурядностью не 
страдала. Своей стезей она избрала жур- 
налистику, а внешность дала ей возмож- 
ность работать еще и моделью. Дети в ее 
системе ценностей не занимали первое 
место, между тем у них с Жан-Пьером их 
получилось трое. Дочь, рожденная после 
Венсана, умерла, пережили это родите- 
ли непросто. К тому времени они часто 
ссорились, затем попытались спасти 
треснувший брак третьим ребенком, но 
маленький Матиас семейную лодку не 
склеил. Отец с матерью развелись, когда 
Венсану было тринадцать. Сабина уеха- 
ла из Парижа в Нью-Йорк и начала но- 
вую жизнь, руководила разделом «Едаи 
напитки» в журнале ЕПе. Венсан остался 
с отцом, но маму навещал регулярно — 
и Америку, надо сказать, полюбил, оце- 
нив иной уровень свободы, запросов и 
безмятежности, так отличавшейся от 
французского позерства и нарочитой 
утонченности. 
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Однако гены никуда не денешь, и в 
сыне со временем проявилось немало 
папиного: и внешнее сходство, и тяга 
к танцевальной пластике, и актерские 
способности, и себялюбивая амбициоз- 
ность... В какой-то момент, уже взрос- 
лым, Кассель настолько принял и понял 
отца, оценив именно общность, а не раз- 
личия, что обрадовался возможности 
совместных съемок. С Жан-Пьером вме- 
сте они сыграли в трех фильмах. Четвер- 
тым должен был стать «Враг государства 
№ 1: Легенда». Увы, незадолго до нача- 
ла работы у Крошона обнаружили рак. 
Надо сказать, отец готов был даже сыг- 
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рать умирающего OT онкологии героя, 
но и так не получилось: не успел... С тех 
пор Венсану осталось только подмечать 
его черты в зеркале, с каждым днем все 
больше и четче, и мысленно благода- 
рить отца за переданные по наследству 
способности и стремления. 

А ведь в юности он отчаянно спорил с 
отцом, старался ни в чем не быть на него 
похожим и жить по собственному раз- 
умению. Бунтарь нарушал все запреты. 
Отказывался учиться и хулиганил в шко- 
ле, был исключен из двух лицеев, а тре- 
тий бросил сам. Рано познал прелести 
секса, менял девушек как перчатки и в 
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своих романах был жесток, небрежен, 
а порой и откровенно подл. Увлекся нар- 
котиками — и едва не загремел в реаби- 
литационный центр. Благо ему далось 
справиться самостоятельно — именно 
тогда Венсан сделал первый шаг по той 
дороге, которая привела на вершину, — 
даром что ничего подобного в те вре- 
мена азартной юности и предположить 
было нельзя. 

Кассель-младший самонадеянно за- 
явил, что не желает становиться акте- 
ром, нет уж, он не такой, как папаша. 
А кем хочет быть? Клоуном! Поэтому по- 
ступил в парижское цирковое училище 
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Анни Фрателлини и увлекся освоением 
ремесла. Можно сказать, именно учеба 
стала теперь его наркотиком, потеснив 
все прочие радости жизни вне зависи- 
мости от их вреда или пользы. 

Венсан ходил по канату, жонглиро- 
вал, скакал на лошади, осваивал азы 
балета и акробатики, боевые искусства 
и каскадерские трюки — и преуспел 
во всем. С друзьями он создал целую 
уличную программу, построенную на 
актерских и цирковых техниках. Кста- 
ти, отец как-то пришел посмотреть вы- 
ступление — и похвалил. Сын, вроде бы 
равнодушный к родительскому одобре- 
нию, был польщен. Впрочем, в какой-то 
момент он понял, что исключительно 
клоунадой ограничиваться все-таки не 
стоит (а много позже заметил: клоун бы 
из него получился злой, мрачный и ра- 
зочарованный). Ничего не поделаешь: 
актерство, перевоплощение, кино и те- 
атр все-таки властно притягивали — и 


ротко фиксируя важнейшие, всем на 
свете известные вехи. Знакомство на 
съемках «Квартиры», Моника Беллуч- 
чи — успешная модель, но начинаю- 
щая актриса, от нее не ждут особых 
актерских вершин, поэтому изумляют- 
ся проблеску очевидного таланта. Ее 
героиня — завораживающая и усколь- 
зающая, таинственная как наваждение. 
Она и в жизни оказалась такой, и Вен- 
сан довольно долго относился к ней 
так же как его герой: жадно стремился 
завоевать и удержать, страстно любил 
и никого другого вокруг не замечал. 
Впрочем, она и не убегала — тоже сразу 
влюбилась. 

Брак, заключенный в 1999 году, — 
вполне счастливый, если только вас 
устраивают его условия. Они простые: 
«гостевой, открытый брак», полная 
свобода друг от друга, никакой старо- 
модной верности. Что ж, Венсан пунк- 
туально следовал договору — изменял 


го гнезда, как из клетки, хотел именно 
Кассель, и Беллуччи репутация жены, 
которой вечно изменяют, а потом и во- 
все оставляют, не слишком льстила. Как 
бы там ни было, на этом, как считал ак- 
тер, его хождения под венец завершены, 
и входить в эту реку еще раз он точно не 
собирался. 

Так он думал пару лет после встречи 
с Тиной. Надо сказать, их телефонных 
разговоров и переписки (с его сторо- 
ны — длинные тексты, с ее — смайлики, 
фотографии, смешные гифки и жаргон- 
ные словечки) вдруг оказалось недоста- 
точно, хотелось увидеться. После съемок 
в «Джейсоне Борне» Кассель прилетел в 
Париж, и они с Тиной снова устроили 
себе каникулы, показывали друг другу 
любимые места, гуляли, подолгу не вы- 
лезали из постели. Девушка познакоми- 
ла Венсана с друзьями и братом, и он 
легко влился в компанию молодых лю- 
дей, годившихся ему в дети. 


Приятели Кунаки к происходящему относились 
с пониманием: им льстило знакомство с актером- 
суперзвездой, который оказался отличным парнем 


Кассель наконец перестал сопротив- 
ЛЯТЬСЯ. 

Ему повезло попасть в яркое новое 
поколение таких же мятежников и нисп- 
ровергателей основ, при этом бесконеч- 
но преданных миру иллюзий. Молодые 
режиссеры Гаспар Ноэ и Матье Кассовиц 
стали его близкими друзьями, а харизма 
юного Касселя — талисманом любого 
фильма, в котором он снимался. Путь 
до «Сезара» был долгим, но более чем 
успешным на каждой остановке. 

Список его ролей составил впечат- 
ляющую страницу в истории мирового 
кино, многие ленты становились собы- 
тием, а то и манифестом: «Ненависть», 
«Квартира», «Доберман», «Братство вол- 
ка», «Необратимость», «Двенадцать дру- 
зей Оушена», «Враг государства № 1», 
«Красавица и чудовище», «Мой король»... 

Впрочем, неменьшую известность 
Касселю принес брак. Шутка ли — быть 
мужем одной из самых красивых жен- 
щин в мире! При этом не потеряться на 
ее фоне, не превратиться в «господи- 
на Беллуччи», напротив, слыть главой 
семьи и тем, чью любовь необходимо 
вдохновлять, сохранять и бояться утра- 
ТИТЬ. 

Рассказать об этом он мог, навер- 
ное, только в телеграфном стиле, ко- 
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открыто и без лишних рефлексий, а Мо- 
ника принимала это, не позволяя себе 
ревности и обид. У них родились пре- 
красные дочери — Дева и Леони. 

Четырнадцать лет официального су- 
пружества плюс три года гражданских 
отношений — солидный стаж по актер- 
ским меркам. Но в какой-то момент оба 
вдруг поняли, что смысла дальше быть 
вместе нет. Да и в Париже Касселю оста- 
ваться больше не хотелось. В 2013-м они 
развелись. Никто не верил, а между тем 
вышло как в популярном анекдоте: жен- 
щина, которую хотят все, кому-то может 
опостылеть. 

Теперь Венсана манила Бразилия — 
солнце, море, музыка, лень и капоэйра, 
идеально отвечавшая натуре Касселя, 
объединявшая силу ударов с пластикой 
танца. Эту южную страну он давно лю- 
бил и мечтал однажды туда перебрать- 
ся — с тех пор как в юности посмотрел 
старый бразильский фильм «Черный 
Орфей», полный цветов и танцев. И вот 
мечта исполнилась... 

Особняк в Рио Венсан купил еще до 
развода. Детей он навещал или брал к 
себе. Да и с Моникой они, можно ска- 
зать, сохранили ровные отношения. 
Дружескими, впрочем, назвать их было 
нельзя — все-таки улететь из семейно- 


Так начался роман. Его герои по- 
прежнему изо всех сил старались отно- 
ситься к происходящему как к чему-то 
необязательному, легкомысленному, 
одним словом, приятному приключе- 
нию. Все те же каникулы, просто более 
долгие, уже не неделя-другая на Ибице, 
а полноценное «лето», ничего такого — 
побалуемся да и разбежимся. 

Тридцать лет разницы в возрасте, 
Венсан старше родителей Тины, которая 
лишь на несколько лет старше его до- 
чери Девы. Кто-то давал их истории не 
больше месяца, кто-то крутил пальцем 
у виска, но в целом пара вызывала ско- 
рее общую симпатию — ни гадких слов 
О «молодом мясце для пресыщенного 
ловеласа», ни подозрений в том, что «уш- 
лая девица делает карьеру через постель 
успешного старпера». Приятели Кунаки 
к происходящему относились с пони- 
манием: им льстило знакомство с акте- 
ром-суперзвездой, который к тому же 
оказался отличным парнем, совсем не 
скучным и пафосным «папиком», а весе- 
лым и щедрым разгильдяем подвида «эх, 
мне бы такого батю!». Друзья же Венсана, 
сначала не без зависти ухмылявшиеся, 
отмечали, что тот стремительно моло- 
деет. Не молодится, а именно молодеет. 
Шуточки о вампирах, расцветающих 
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OT свежей юной крови, Касселю теперь 
прилетали частенько. 

Самым странным для обоих и уж тем 
более для наблюдателей стало равно- 
правие в этих отношениях, в которых не 
было ни привычной схемы «властный 
мэтр-хозяин и робкая юная простуш- 
ка», ни другой — «одержимьш старею- 
щий мужик, впавший в зависимость от 
молодой яркой красотки». А были два 
человека, странным образом вынесшие 
за скобки разницу в возрасте, опыте, ста- 
тусе и приверженности своему поколе- 
нию. Единственное новшество, привне- 
сенное Тиной и с полной готовностью 
встреченное Венсаном, — трансляция 
их романа в «Инстаграме“. 

С одной стороны, Касселю не привы- 
кать к постоянному вниманию — к папа- 
рацци, фиксирующим каждый его шаг, 
интервью и фотосессиям. С другой — 
уровень личной откровенности, пред- 
лагаемой соцсетями, и собственноруч- 
ное приоткрывание двери в личную 
жизнь для него оказались внове. Однако 
он действительно то ли настолько по- 
молодел и осовременился душой, то ли 
настолько влюбился, что легко принял 
правила игры, заданные Тиной, букваль- 
но жившей в соцсетях. И не только охот- 
но «светил лицом» в ее «Инстаграме», но 
и оставлял лайки и комментарии — неж- 
ные, пикантные, не вызывающие сомне- 
ний во взаимных чувствах. 

Там было слово «влюбился»? Ну да, 
все верно, он влюбился. И это замечал 
любой, видевший фотографии пары в 
соцсети. С самого первого совместного 
селфи летом 2016-го, весьма интимного 
и ставшего официальным объявлением 
об отношениях. И с первого совмест- 
ного выхода в ноябре того же года — на 
парижском шоу Victoria’s Secret, где Hpo- 
нически-гордая ухмылка Венсана Оук- 
вально нашептывает: видали? 

Ооратили ли на Тину внимание? Еще 
как! И дело не в том, что Кассель за нее 
просил, вовсе нет, ей просто достаточно 
было появиться с ним рядом — и в све- 
те софитов каждому стали очевидны ее 
броская экзотическая красота и сумас- 
шедшее обаяние. А это характеристики 
для модели главные, потому что «прода- 
ющие». И за Тиной Кунаки, внешность 
и харизма которой могли «продавать», 
началась настоящая охота профессио- 
налов рекламы и шоубиза. Она подпи- 
сала контракты с крупными мировыми 
модельными агентствами, прошлась по 
подиуму на Парижской неделе моды, 
снималась в клипах с миллионными 
просмотрами и стала героиней несколь- 


18 КАРАВАН ИСТОРИЙ 


у 
Венсан Кассельѓи Тина Кунаки ~ 
во время первой совместной съемки 
AAA французсќого бренда 

The Kooples, название которого 
трактуется как видоизмененное 
английское е — «пары» 


; Е БЕРЕЕР 








ФОТО: MORGANE & JOHNNY COCHRANE 


LOVE STORY 


ких фотосессий у ведущих фотографов. 
А еще сбылась ее мечта — поездки, путе- 
шествия, новые страны и города! 

Начать с того, что Тина все свобод- 
ное от работы время проводила теперь 
в Рио-де-Жанейро, где обосновался Вен- 
сан. И он это оценил, а будь его воля, так 
и коротал бы там с любимой женщи- 
ной ленивые карамельные дни и теп- 
лые ночи бесконечного лета. Но ритм 
жизни брал свое — приходилось учиты- 
вать не только съемочный график и де- 
ловые поездки Касселя, но и растущую 
востребованность Кунаки. В результа- 
те они выбрали своей штаб-квартирой 
Париж. Разлюбивший этот камерный 
и одновременно помпезный город ак- 
тер вдруг оценил его по-новому: теперь 
улицы, площади и бульвары освещала 
улыбка его возлюбленной, все было све- 
жо и ново, словно он и сам был юным 
провинциалом, впервые штурмующим 
французскую столицу. 

Тем более что прошлое там о себе 
не напоминало — Моника с дочерь- 
ми почти все время жила в Лиссабоне, 
се тоже поманили солнце и море. Они 
встретились в новом составе только в 
Каннах в мае 2017 года. Беллуччи вела 
церемонию открытия кинофестиваля, 
все знали, что у нее новый возлюблен- 
ный — актер Жиль Леллуш, на восемь лет 
моложе. Венсан приехал с Тиной, они, 
как и Моника, охотно фотографирова- 
лись на красной дорожке, но втроем их 
никто не видел. Чьи-то пути разошлись 
навсегда, а чьи-то совпали... 

К слову, теплое, независтливое, доб- 
рожелательное обаяние Тины оказалось 
настолько велико, что выдержало даже 
сравнение пристрастными фанатами с 
непревзойденной Моникой. Уникаль- 
ный случай: ни злых комментариев, ни 
насмешек и пренебрежения, никто не 
пытался принизить молодую, без осо- 
бых талантов красотку на фоне зрелой 
роковой красавицы. Впрочем, не было 
и утешительного для сентиментальной 
публики нежничания между прошлой и 
нынешней возлюбленными Касселя. Все 
вели себя достойно, вежливо — и, не бу- 
дем лукавить, весьма прохладно. 

Кстати, спустя два года, в 2019-м, 
Венсан и Моника впервые вновь вы- 
шли вместе на публику на том же Канн- 
ском фестивале, представляя спецпоказ 
«Необратимости», в котором снялись 
семнадцать лет назад. И ни разу не сфо- 
тографировались вдвоем, а на общих 
снимках, где они смотрят в разные сто- 
роны, между ними стоит режиссер Гас- 
пар Ноз. 
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Поначалу женщин Венсана Касселя 
пытались сравнивать, но это оказалось 
бессмысленным делом. Ну, в обеих те- 
чет горячая итальянская кровь. Старт 
и той и другой — модельная карьера. 


Собственно, и все... Моника — глубокая, 
плавная и таинственная, как русалка или 
лесная колдунья. Тина — солнечный зай- 
чик, колокольчиком хохочущий эльф. 
Монику нужно смаковать мелкими гур- 


манскими глотками, как выдержанное 
вино. Тина — взрыв пузырьков освежаю- 
щего сидра. Просто оказалось, что жаж- 
да Касселя требует второго, и кажется, 
он никак не может им вдоволь напиться. 


Кто-то давал их истории не больше месяца, кто-то крутил пальцем у виска, но в целом пара вызывала скорее 
общую симпатию = ни гадких слов о «молодом мясце для пресыщенного ловеласа», HH подозрений в том, 
что «ушлая девица делает карьеру через постель успешного старпера» 
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Каждый отпуск супруги 
проводят в Бразилии, теперь 
уже втроем (Амазони успела 

Аважды объехать мир) 


Тину вполне благосклонно приняли 
мама и дочери Венсана, а его обожают 
родители, брат и сестра Кунаки. 

Естественно, пару сто раз «разводили» 
журналисты, периодически вбрасывая 
«шокирующие новости» об их разрыве. 
То девушку видели в обществе давнего 
друга, хип-хоп-музыканта. То они с Вен- 
саном появлялись на публике порознь 
или не появлялись вовсе. То отписались 
друг от друга в «Инстаграме» — у-у-у, ка- 
кой поднялся шум! А потом появлялось 
очередное селфи или фото, заставляв- 
шее фанатов вздъгхать от сложной смеси 
эмоций — нежности, зависти, восхище- 
ния... На этот роман в прямом эфире и 
реальном времени в «Инстаграме» мог 
подписаться каждый — и тешить или 
травить себе душу гармонией, мощным, 
как магнит, взаимным притяжением и 
почти физически ощутимой сексуаль- 
ной энергетикой пары. 

2018 год начался с фотографии в 
«Инстаграме» Тины из Бразилии: они 
идут по берегу, рука Венсана лежит на 
бедре подруги, транслируя очевидный 
месседж «Moeh. Следом — селфи в «Ин- 
стаграме» Венсана: они проснулись и 
лежат в постели. Под этой фотографией 
Кассель опубликовал цитату из оразилљ- 
ской баллады: «Эта жизнь — танец от на- 
чала до конца. Я счастлив в твоих руках, 
и только Бог понимает мою радость. 
Я вижу в тебе все, что хочу» — и снаб- 
дил хештегом «моя одна-единственная». 
Тина ответила комментарием: «Мой». 

Дальше появилось селфи с обручаль- 
ным кольцом. А потом состоялась свадь- 
ба. Двадцать четвертого августа 2018 года 
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Тина, не планировавшая въгходить замуж 
лет до тридцати, и Венсан, не собирав- 
шийся больше жениться вообще никогда, 
обменялись брачными клятвами в ма- 
леньком городке Бидар на юге Франции 
на тихой церемонии только для своих — 
самых близких родственников и друзей. 
Девятнадцатого апреля 2019 года у 
двадцатидвухлетней Тины и пятидеся- 
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тидвухлетнего Венсана родилась дочь 
Амазони, названная в честь великой 
южноамериканской реки — папа со- 
общил об этом публике, разместив в 
своем «Инстаграме» фото водопада в 
тропических лесах Амазонки, и ново- 
явленный дядя, брат Тины Закари, не- 
медленно придумал, что будет называть 
племянницу 3030. Она на четырнадцать 


лет младше Девы и почти на девять — 
Леони Кассель. 

Каждый отпуск супруги проводят в 
Бразилии, теперь уже втроем (Амазони 
успела дважды объехать мир), катаются 
на досках и яхтах и по очереди следят 
за малышкой на пляже Ипанема, пока 
Тина плавает или Венсан осваивает гид- 
рофойл. Впрочем, от папарацци дочку 
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прячут -- с тех пор как ее в месячном 
возрасте ухитрился сфотографировать 
ушлый репортер. В ноябре с ними отды- 
хала и Леони — с дочерями мужа Тина, 
конечно, сдружилась. 

Есть тысяча вещей, которые они де- 
лают вместе. Например Венсан пока- 
зывает кино Тине, которая до встречи с 
ним видела буквально, а не фигурально 
выражаясь, ровно пять фильмов. Кстати, 
пандемия в этом смысле предоставила 
достаточно времени для совместных 
просмотров классики мирового кинема- 
тографа и современных сериалов. 

Тина по давней, еще из детства в ро- 
дительском доме, привычке делает се- 
мейные альбомы и коллажи. Венсан же 
благодаря жене в совершенстве осво- 
ил «Инстаграм» и давно не считает его 
уделом нарциссов. Минувшим летом 
Кассель потряс весь мир видео, специ- 
ально записанным для малышки Леи из 


Они настолько влюблены друг в дру- 
га, и это так откровенно, естественно, 
ненарочито и очаровательно, что пара 
Кассель — Кунаки стала желанным 
брендом. Их фотографиями иллюстри- 
руют статьи о супружеском счастье, 
совместные интервью продают лю- 
бой журнал подчистую, их совместные 
фотосессии — радость рекламодателя. 
В этом году они стали послами бренда 
The Kooples и приняли участие в созда- 
нии и рекламе капсульной унисекс-кол- 
лекции Tina for Vincent и новой модели 
мини-сумки Tina. Идея проста и обая- 
тельна — вещи, которые Тина таскает 
из гардероба мужа. На фотографиях в 
строгих пиджаках на голое тело и до- 
машних черно-белых костюмах они все 
время рядом — тесно-тесно, как единое 
целое. 

Будь то постановочные профессио- 
нальные снимки или спонтанные лю- 


Его теперь переполняет любовь. 
В каждой стране, где им с Тиной 
доводится бывать, Венсан 
непременно выучивает фразу 
«Я люблю тебя, детка» 


Иркутска: ее мама разместила несколько 
роликов, где девочка признается в люб- 
ви актеру, называя его «Венсаном Каше- 
лем», и актер выложил ответный ролик, 
в котором нежно поздравил Лею с трех- 
летием на двух языках. 

Его, прославленного ролями обая- 
тельных негодяев, короля мерзавцев, 
сосредоточенного лишь на себе, теперь 
переполняет любовь — и он готов ею де- 
литься. В каждой стране, где им с Тиной 
доводится бывать, Венсан непременно 
выучивает фразу «A люблю тебя, детка» 
на местном языке. В его «Инстаграме», 
кстати, есть и признание Тине на рус- 
ском. Но одно из самых романтичных, 
построенное на намеках, понятных 
всем, следившим за историей их отно- 
шений, он разместил в двадцать третий 
день рождения жены: «С днем рождения, 
мой ангел!», где «мой ангел» написано на 
португальском, а геолокацией указана 
Тулуза — место рождения Тины. 

У Венсана теперь есть татуировка на 
бицепсе — смешное изображение Тины в 
образе мультяшного персонажа тридца- 
тых годов Бетти Буп, с такой же копной- 
облаком волос и кокетливой улыбкой. 
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бительские кадры, в глаза бросается 
очевидное. Кажется, они не могут не 
прикасаться друг к другу, а лица светят- 
ся одновременно покоем уверенных в 
своем чувстве влюбленных и волнением 
предвкушения близости. Это то, что на- 
зывают «совпадением по резьбе». 

Люди, которые любят сказочные сю- 
жеты, могли бы усмотреть в этой исто- 
рии и «Золушку» (раз никому не H3- 
вестная девочка таки нашла принца и 
попала в королевский дворец), и «Кра- 
савицу и чудовище» (тем более что Кас- 
сель однажды снялся в одноименном 
фильме по вечному сюжету), и даже 
«Снежную королеву» (ведь любовь и 
вправду отогрела сердце человека, кото- 
рый уже не ждал и не желал ее). Но эта 
сказка все еще длится, и ее прелесть в 
том, что она — не ложь, но намек в ней 
есть безусловно. Пожалуй, этот намек 
когда-то сформулировал сам Венсан: 
«Еще несколько лет назад на вопрос, 
что бы я сделал за пять минут до конца 
света, я бы ответил — прыгнул с пара- 
шютом. Сейчас я предпочел бы заняться 
любовью с женой». 

Ханна Лебовски 


ФОЕ MORGAN Е & JOHN AY COCHRANE 




















А рина Лазарева, обладатель премии Союза литераторов России, 

Ё | пишет в совершенно новом ключе. Ее книги о настоящем, набо- 

| левшем, они на злобу дня. Писатель, критик, блогер, в прошлом 

преподаватель английского и бренд-менеджер, Ирина к тому же мама 

двоих детей. Несколько лет она боролась за здоровье сына и победи- 

ла. Несмотря на трудный период в жизни, она писала книги, которые 
были полны надежды. 


— Ирина, оба ваши романа #ПКе за любовь и #Право на 
Тенерифе читаются взахлеб. Как у вас зто получается? 


— Мне кажется, произведение не может стать любимой классикой, 
если оно написано так, что не хочется поскорее перевернуть стра- 
ницу. Для своего времени Л.Н. Толстой, И.С. Тургенев были авторами, 
которые писали захватывающую прозу. Но сейчас другое понимание 
интересной книги, потому что читатели — это уже не аристократы 
с большим количеством свободного времени, это все работающие 
моди с семьями, их время ограничено. Увы, из-за этого многие не жела- 
ют читать классику, она кажется слишком монотонной. Поэтому я ста- 
раюсь писать так, чтоб в книге были не только размышления, но и темп 
событий, соответствующий эпохе. 


— После ваших романов остается такое светлое послевку- 
сие, много поводов для размышлений. Должна ли быть всегда 
надежда в литературе? 

— Скажу так. Легче всего писать в двух случаях. Первый, это когда 
все очерняешь. И второй, когда ничего не критикуешь. Намного слож- 
нее описывать общество, критикуя, но при этом размышляя о путях 
решения проблем. Потому что их так легко не увидеть. Вспомните, как 
Н.В. Гоголь после «Мертвых душ» страстно желал написать продолже- 
ние, где покажет путь спасения России, и чем все в итоге закончилось. 
А я все-таки оптимист от природы и свое отношение вкладываю в ли- 
тературу. 


— Вы пишете в жанре социально-психологической прозы. 
Скажите, что может дать читателю произведение с глубоким 


раскрытием психологии персонажей? 


— Такое произведение получается реалистичным, ему веришь. Но 
главное, когла автор проводит читателя по миру переживаний, пока- 
зывает все оттенки чувств и мыслей, читатель одновременно учится 
разбираться в себе, своих эмоциях, управлять ими. Он ищет истоки 
своего настроения или нежелания что-либо делать — в самом себе, 
обозначает их и находит решение. Начинается процесс самокритики 
и самосовершенствования. Можно настроить себя на большие дости- 
жения, на хорошие отношения с близкими и так далее, если читать 
книги с глубоким психологизмом. Так случилось со мной в |4 лет, когда 
я читала классику запоем. Я тогда очень изменилась. 


— Правда ли, что ваш новый роман ЊПраво_на_Тенерифе 
автобиографический? 

-- Частично да, потому что сын заболел в полтора года, и четы- 
ре с половиной года врачи пробовали разные тактики лечения, кото- 
рые были лишь отчасти успешными. Последние два года прогресса не 
было, а это значит, впереди у нас были еще более токсичные препараты 
и еще больше связанных с этим сложностей. Моим детям нельзя было 
посещать детские учреждения, секции... И школу нам тоже разрешили 
только на домашнем обучении. Было, так скажем, нелегко... особенно, 
когда ребенок был совсем маленьким. При этом не было надежд, на 
быстрое исцеление. 


— А все-таки, несмотря на столь драматические события, 
роман одухотворяет. «Право на Тенерифе» — это «право на 
счастье». 


РЕКЛАМА 16+ 


— Потому что я не ставила цель — показать, как все плохо, когда 
болеют дети. Моей задачей было описать собственный опыт — как 
справилась с собой, когда знала, что ничем не могу помочь своему ре- 
бенку. Борьба с собой — самая сложная. Преодолеть страх за булущее 
ребенка, внутреннее нежелание что-либо делать для себя и радоваться. 
Все это вложено в переживания и мысли героини. 


— Ее история тоже реальна? 

— Да, мы познакомились с девочкой и ее семьей в больнице. Имен- 
но с этого и началось мое настоящее творчество. Услышав их рассказ, 
я поняла, что об этом нельзя молчать. Но главным было показать, как 
человек усилием воли может преобразить свое восприятие действи- 
тельности. Именно поэтому после прочтения люди обращаются ко 
мне и говорят, что переосмыслили многие вещи и по-новому взглянули 
на свою жизнь. 


— Что помогло вам справиться с болезнью ребенка? И мо- 
жет ли у книги быть продолжение? 

— Я могла бы сказать, что нам помогла вера, вель именно на Тенери- 
фе я полностью перезагрузила свое мышление и сказала себе, что мой 
ребенок здоров, а потом жила с этим убеждением. От матери зависит 
и настрой всех членов семьи. Но дело не только в этом. Счастливый слу- 
чай, наша готовность идти на риски — мы не боялись путешествовать, 
хотя нам запрещали выезд из страны,— все вместе сыграло роль. 


Когда мы покидали Тенерифе в прошлом году, я мысленно попро- 
щалась с ним. Когда-то давно он помог сыну улучшить показатели, но 
потом прогресса не было. Теплый климат, хорошая экология — не по- 
могали так, как я мечтала. И в тот самый момент, когда мы поставили 
крест на острове как на месте исцеления и стали готовиться к более 
тяжелому курсу лечения, с него пришла весточка. Уже в Москве я по- 
лучила сообщение в фейсбуке от русской женщины с Тенерифе. Звучит 
фантастически, но ее сообщение перевернуло нашу жизнь. Так Тенери- 
фе второй раз сыграл свою роль. 

Именно поэтому я хочу продолжение истории. Мало кто знает 
о новейших методах лечения. Я сама узнала только спустя четыре года! 
А могла вообще не узнать. В голове не укладывается. Как так? В век 
информации? Однако новый роман не может быть только об этом, OA- 
ной темы недостаточно. А о чем он будет еще — я пока не придумала, 


нахожусь в ПОИСКЕ. 
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азное случается, но стараюсь 
воспринимать жизнь с надеждой 
“и верой. У меня нет права, 
` да и времени на уныние или отчаяние... 


НАСТРОЕНИЕ 


есной каждой жен- 
щине хочется пере- 
мен. В это время 
چ ا‎ чаще всего делают 
новые прически, об- 
новляют гардероб. 


Вы кардинально сменили имидж? Не при- 
помню вас с короткой стрижкой. 

— Я носила ее лет десять назад, ког- 
да играла следователя во втором сезоне 
сериала «По горячим следам». В первом 
продюсеры видели женщину-полицей- 
ского более романтичной, с длинны- 
ми волосами, а потом решили, что она 
должна выглядеть жестче. Для чего и по- 
требовалась стрижка. 

— Вам с ней было комфортно? 

— Не очень. Я с трудом на нее ре- 
шилась и потом долго привыкала. Рас- 
ставаться с длинными волосами доста- 
точно сложно для любой девушки, если 
только это не связано с кардинальными 


ти отношусь без фанатизма. Но в разных 
проектах хочется быть разной. Вот смот- 
рите, вчера снимали актеров нового се- 
зона сериала «Склифосовский», и меня в 
том числе... 

— Вы тут просто неузнаваемая с ко- 
роткими темными волосами! 

— Это нестойкая краска, смываемая. 
Ее наносят для съемки. 

Когда подстриглась, мнения раздели- 
лись. Одни сказали: «Ой, как тебе хоро- 
шо!» Другие — «Ужас! Скорее отращивай 
волосы!» Я-то не вижу себя со стороны. 
Но в любом случае, новая прическа — 
это данность, и с ней надо как-то ужи- 
ваться. 

— Со сменой образа у женщины 
обычно меняется самоощущение и по- 
ведение. 

— Со мной такое регулярно происхо- 
дит в спектаклях, когда надеваю костюм 
и парик. В театральных институтах учат 


Идея моей фотосессии навеяна 
легендарным французским 
фильмом «Шербурские зонтики». 
Удивительная картина, красивая, 
романтичная, ее любила мама 


переменами в жизни, как хорошими, так 
и плохими. Многим кажется: стоит изме- 
нить прическу — и все переменится. Но 
этот трюк работает недолго, через не- 
делю-другую все возвращается на круги 
СВОЯ. 

В данном случае у меня не было дру- 
гого выхода. Волосы просто отпали. 
Пришлось подстричься. 

— Как отпали! 

— А так... На съемках одного проекта 
меня превратили в платиновую олон- 
динку. Волосы и так были повреждены 
окрашиванием, а их еще постоянно 34- 
вивали, и они не выдержали нагрузки. 
Стали буквально отпадать на расстоя- 
нии нескольких сантиметров от корней. 

Вылечила их замечательный трихо- 
лог из Санкт-Петербурга, где я снима- 
лась в сериале «Медиум». И волосы ожи- 
ли, стали мягкими, послушными, чем 
я уже давно похвастаться не могла. От 
природы темноволосая, но много лет 
красилась в блондинку, что очень вред- 
но. Теперь стала внимательнее отно- 
ситься к этому вопросу. 

В жизни мне, в принципе, все равно, 
в каком цвете ходить. К своей внешнос- 
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идти от внешнего к внутреннему и от 
внутреннего к внешнему. Сегодня при- 
меряла костюмы для новой постановки, 
которую репетируем с Андреем Ильи- 
ным. Там три новеллы о любви, и у меня 
три персонажа. Нужно их сделать непо- 
хожими — и внешне, и актерски. 

Кстати, идея моей фотосессии для 
«Каравана» навеяна легендарным фран- 
цузским фильмом «Шербурские зонти- 
ки», сделавшим звездой Катрин Денев. 
И одна из героинь нашего нового спек- 
такля будет одета в ее стиле. Бывают же 
совпадения! Удивительная картина, кра- 
сивая, романтичная, так приятно к ней 
прикоснуться! «Шербурские зонтики» 
очень любила мама — не только за пре- 
красную музыку, но и за глубину и неод- 
нозначность трактовки самого понятия 
любви... 

Когда готовишься к роли, перебира- 
ешь самые разные образы. В институте 
мы каждый день приносили какие-то 
«наблюдения». Специально ходили по 
улицам, ездили в метро и выискивали 
ярких персонажей. Все шло в копилку. 

— Вы всегда были героиней? Жарак- 
терные роли не предлагают? 


— В кино мне на них не везет, а в те- 
атре я играю и комических персонажей, 
и женщин сярким характером. Не хочет- 
ся называть их стервами, не люблю это 
определение. Конечно, всегда интерес- 
но подальше уйти от себя. В основном 
это удается на сцене. В кино — разве что 
в каком-то костюмном историческом 
проекте. 

— Смотрите фильмы и сериалы со 
своим участием? Многие актеры не 
любят. 

— Если честно, смотреть их тяжело. 
Но я это делаю, чтобы находить ошиб- 
ки. Никогда не забуду, с каким ужасом 
ждала своих сцен в «Ночном дозоре». 
Мне очень понравились сценарий и 
предложенная роль, но после проб 
долго не было никакой реакции ия го- 
ревала: «Наверное, этот проект пройдет 
мимо меня! А какая интересная вещь, 
как здорово написана! Когда через 
полгода позвонили: «Маша, все хорошо, 
ты утверждена», просто прыгала от сча- 
стъя! 

Раоотала в удовольствие. Естествен- 
но, переживала: как лучше съпрать, что- 
бы моя героиня была ранимой и трога- 
тельной. А на премьере, увидев «Ночной 
дозор» на большом экране, была просто 
ошарашена и обрадована его мощью! 

Всегда смотришь свои фильмы за- 
таив дыхание, ведь не знаешь заранее, 
что получится. Очень многое зависит 
от монтажа, света, работы художников. 
То, что мы видим на экране, — совокуп- 
ность работы огромного числа людей, 
направляемых режиссером. Успех «До- 
зоров» — бесспорно заслуга Тимура Бек- 
мамбетова. 

— Расскажите про «Медиум». На- 
звание звучит интригующе. 

— Это история о женщине, чьи спо- 
собности и некая «особенность» позво- 
ляют предотвращать сложные ситуации 
и даже преступления. Много лет она 
скрывала свой дар, жила обычной жиз- 
нью и была счастливой женой и мате- 
рью трех дочерей. Возможно, никогда 
и не применила бы, если бы не опасная 
история, в которой пришлось спасать 
людей. 

Я играю главную героиню — Анну 
Островскую. Сама она считает свои 
способности каким-то изъяном, меша- 
ющим жить нормальной жизнью, и до- 
статочно долго не знает, что с ними 
делать. 

— Вас можно поздравить — нако- 
нец-то новая тема, новое амплуа? 

— Да, тема новая. И она меня очень 
смущала в морально-этическом плане. 








На Марии: платье М.Кеазоп, 
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Я долго думала над ролью, примеряла 
ее на себя и даже советовалась со своим 
духовником. Он не запретил снимать- 
ся, хотя и высказал сомнение в целесо- 
образности участия в таком проекте. 
Церковь неодобрительно относится ко 
всему магическому и потустороннему. 
Я для себя решила, что наша история о 
сострадании и бескорыстной помощи 
людям, и постаралась транслировать это 
по максимуму в своей работе. Мы долго 
говорили с режиссером Еленой Влади- 
славовной Николаевой. Она меня поня- 
ла. Надеюсь, удастся донести этот посыл 
до зрителей. 

Вообще, «Медиум» — адаптация из- 
вестного американского сериала, где 
главную роль играла Патрисия Аркетт. 
Я ее очень люблю, смотрела оригиналь- 
ный вариант. У нас, конечно, все иначе в 
силу других возможностей и менталите- 


— Меня туда приглашали еще в са- 
мом начале. Не помню, какая часть сни- 
малась, кажется первая. Дали почитать 
синопсис, собирались попробовать в 
паре с Максимом Авериным. Я сним дав- 
но хотела поработать. 

— Вы ведь вместе учились в «Щу- 
ке»? 

— Да! И это моя мечта — чтобы весь 
наш курс снялся в каком-то проекте или 
сыграл в спектакле. Есть постановка, где 
мы играем втроем — я, Наташа Антонова 
и Дмитрий Мухамадеев — «Когда ангелы 
шутат». Но этого мало. 

Курс у нас замечательный, очень 
талантливый и успешный. Почти все 
снимаются: Максим Аверин, Антон Ма- 
карский, Олег Кассин, Михаил Влади- 
миров, Кирилл Кяро... Мы дрүжны, по- 
стоянно общаемся. Следим за успехами 
друг друга, поздравляем с праздниками 


В театре я играю женщин с ярким 
характером. Не хочется называть 
их стервами, не люблю это 
определение. Конечно, всегда 
интересно подальше уйти от себя 


та. Но Николаева такой смелый и талант- 
ливый режиссер, что результат наверня- 
ка будет впечатляющим. Работать с ней 
всегда огромное удовольствие. 

У Елены Владиславовны снялась уже 
в четвертом проекте, до этого были 
«Девочка», «Не отрекаются любя...» и 
«Контригра», где я играла Ольгу Чехову. 
Интересная роль, жаль, не очень болљ- 
шая. Я мечтала сыграть эту необыкно- 
венную женщину в какой-нибудь био- 
графической истории, тем более что она 
оставила мемуары. Была такая задумка, 
но нас опередил другой продюсер... 

Еще давно мечтаю о классике — зкра- 
низации какого-то произведения Досто- 
евского, Толстого, Чехова либо сериале о 
той эпохе. 

— Классику сейчас почти не снима- 
ют... 

— Иногда снимают, но я туда не по- 
падаю. Даже проб не бывает. 

— Вы сугубо современная героиня? 

— К великому сожалению. В деревен- 
ских историях меня тоже не занимают. 
Только в «Участке» играла сельскую учи- 
тельницу. 

— А как оказались в «Склифосов- 
ском»? 


в своем чате. Встречаемся раз в год обя- 
зательно. 

В кинотеатре на премьере какого-ни- 
будь зарубежного фильма безумно при- 
ятно услышать голос Ильи Бледного или 
Антона Макарского — они часто дубли- 
руют иностранных артистов. Иногда не 
могу сдержаться и радуюсь вслух: «Это 
же наш Илюша (Антон)! На меня ши- 
кают: «Женщина, тише!» Не видят при- 
чин для бурной радости. С огромным 
удовольствием смотрю фильмы с Олей 
Будиной. А как здорово, когда у ребят 
выходят новые спектакли! Оля Баланди- 
на — ведущая актриса театра Анатолия 
Васильева «Школа драматического ис- 
кусства». Максим Аверин служит в Театре 
сатиры вместе с Мишей Владимировым 
и Олегом Кассиным, моя подруга Ека- 
терина Решетникова — у Льва Додина в 
Петербурге. 

— Насколько понимаю, до проб с 
Авериным дело так и не дошло? 

— У нас обоих был плотный график, 
к сожалению, не сошлись. Но в сериале 
возникли другие прекрасные героини, 
которых сыграли замечательные акт- 
рисы. 

— Не жалели, что не сложилось! 


НАСТРОЕНИЕ 


— Никогда не жалею о какой-то упу- 
щенной роли. Что ни делается — все к 
лучшему. Если роль не досталась, значит, 
не твое. Или ты до нее не доросла. Про- 
шло время, и однажды я все равно оказа- 
лась на съемочной площадке «Склифо- 
СОВСКОГО". 

Сериал снимает Юлия Краснова, с ко- 
торой мы работали в «Монтекристо» и 
«Челночницах». Режиссер она сильный, 
с достаточно властным характером, 
трансформирующий актера и внутрен- 
не и внешне, фонтанирующий идеями. 
То, что делает Юля, всегда интересно 
смотреть. У нее не бывает проходных 
сцен. Драматургически все здорово ра- 
зобрано, и актерам есть что играть. Это 
самое главное. 

— Проб не было? 

— Нет. Не знаю, насколько моя герои- 
ня «приживется» в этой истории. Сце- 
нарий постоянно корректируют. Неиз- 
вестно, будет ли у сериала продолжение, 
а от этого зависит содержание финаль- 
ных серий. 

Я играю главврача поликлиники, 
у которой завязывается общение с геро- 
ем Максима Аверина — Олегом Браги- 
ным. Мне всегда нравились взаимоотно- 
шения главных героев в сериале «Доктор 
Хаус». Думала: «Вот бы сыграть такую 
роль, как Лиза Кадди! Яркую, умную, 
свободолюбивую женщину, мечтающую 
о любви и в то же время опасающуюся 
сильных чувств. Ее отношения с док- 
тором Хаусом — настоящий поединок. 
Градус противостояния необыкновенно 
высок. 

— Между вами и Брагиным будет 
нечто подобное? 

— He знаю. Мы в начале истории. Но, 
по-моему, такие непростые и противо- 
речивые отношения всегда интерес- 
ны — желание быть рядом и понимание 
невозможности такой ситуации, стрем- 
ление помогать близкому человеку и 
необходимость держать дистанцию. 
Знаете, это похоже на роман в пись- 
мах — нечто мучительное, но и вдохнов- 
ляющее. 

— Роману вас будет? 

— Мы спрашивали. Юля отшутилась: 
«Посмотрим на ваше поведение! Но ду- 
маю, все равно краеугольный камень 
сериала — отношения Брагина с Мари- 
ной Нарочинской, которую играет Ма- 
рия Куликова, их семья, выстоявшая 
многочисленных испытаниях. Просто 
покажут какие-то другие аспекты жизни 
героя, через которые он должен пройти. 
Посмотрим, куда нас выведут сценари- 
сты и чем порадуют. 
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— Впервые играете врача? 

— Нет, у меня уже была такая роль в 
замечательном сериале «На пути к серд- 
цу» с Сергеем Шакуровым, Толей Белым, 
Игорем Гординым и Маратом Башаро- 
вым. Сюжет там интересный. И режис- 
сер Абай Карпыков очень подробно все 
разбирал, мы снимали сериал как худо- 
жественный фильм — по три сцены в 
день, с репетициями, что сейчас встре- 
чается редко. Обычно режиссеры рабо- 
тают в другом темпе, приходится под 
него подстраиваться и существовать в 
других категориях. 

— Мы почти год не общались. Как 
вы пережили непростой период, связан- 
ный с пандемией! 

— Периодически накатывали грусть 
и тоска. Правда пауз в работе практичес- 
ки не возникало. Я плавно переходила 
из проекта в проект. Помимо сериалов 
возникли «Танцы со звездами», которые 


многому научили. Безумно благодарна 
этой программе и творческим людям, 
которые ее делают. 

Думаю, многие в этот период пере- 
жили переоценку ценностей. Меня 
давно мучил вопрос, доколе будет про- 
должаться эта тотальная вседозволен- 
ность. Раньше существовали какие-то 
ориентиры, духовно-нравственные 
ценности. Сейчас все разрушено, все 
смешалось. Особенно пугает, что детям 
внушают сомнительные идеи, которые 
они не в силах осмыслить и критичес- 
ки переварить. Было ощущение, что 
люди должны остановиться и задумать- 
ся. Кризис этому способствовал так или 
иначе. 

Дочери Симе в детстве нравилась 
одна популярная песня. Когда она рас- 
певала во дворе «Я знаю пароль, я вижу 
ориентир, рекою разноцветной лю- 
бовь спасет мир», бабушки на лавочке 
умилялись: «Боже, какая девочка! Какие 
правильные слова!» Хочется верить в 
победу любви и добра, но все не так 
просто. 


" Слова А. Фицича 
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— У вас колоссальный педагогиче- 
ский опыт как у мамы пятерых детей. 
Впору книжки писать! 

— И все жея не назвала бы себя хоро- 
шим педагогом или психологом. Не могу 
сказать, что нахожу ключ к каждому ре- 
оенку. Просто люблю их всех и стараюсь 
всегда быть рядом, а жизнь сама под- 
сказывает какие-то решения и способы 
общения. Универсальных подходов не 
существует. То, что работает с одним, не 
срабатывает с другим. И вообще, я не по- 
нимаю, откуда эти люди ко мне пришли, 
эта банда, они абсолютно разные! 

Когда родилась Сима, думала: «Ну по- 
нятно, Полина и Сима — два мира. Чер- 
ный и белый», не имея в виду, что кто-то 
из них хорош, а кто-то плох. Просто небо 
и земля. Потом на свет появилась Груня — 
совершенно другая личность. А через не- 
сколько лет Глаша — еще одна! До этого 
казалось, что такого разнообразия жен- 


ских психотипов быть не может. В нашей 
семье все возможные уже представлены! 

Пятилетняя Глаша по темперамен- 
ту — вылитая Надежда Бабкина. Мы так 
и говорим в семье: «Выступает народная 
Глаша!» Говорит громко, много. В прин- 
ципе, слушается, может чем-то зани- 
маться, если заинтересована, но вообще 
человек-ураган. Знакомые периодиче- 
ски интересуются: «Ну как там Глаша? Из 
садика еще не выгнали?» 

Хотя если посмотреть видео из дет- 
ской хоровой студии, где она занимается, 
можно подумать, что это необыкновенно 
тихая и прилежная девочка. Так внима- 
тельно слушает Юлию Ивановну, препо- 
дававшую еще у Полины и Симы. Стар- 
шие в свое время тоже пели в хоре. Юлия 
Ивановна — человек творческий, настоя- 
щая подвижница. Постоянно ездит куда- 
то с детьми, проводит концерты. 

Ребята се обожают, и Глаша на хоре 
тише воды ниже травы. Вытягивает 
все нотки нежным голоском. Дома, ис- 
полнив для меня песню про ангела, го- 
ворит: 

— Ну все, мам, теперь давай споем 
«Ая не буду плакать подруге в жилетку! ». 





На Марии: тренч Marina Rinaldi, 
серьги Ювелирочка 
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— Господи, откуда это? 

— «Русское радио». 

— Где ты его слушаешь, когда?! 

Всегда ставлю что-нибудь классиче- 
ское — «Орфей», Jazz, чтобы Глаша слу- 
шала хорошую музыку. Но как только 
ухожу, она включает «Русское радио». 
Глашина душа требует драйва, активно- 
го движения. 

— Увас все музыкальные? 

— Полина и Сима окончили музы- 
кальную школу, Грунечке там еще год 
учиться. Правда у нас периодически 
вспыхивает дискуссия: зачем это надо? 

Раньше она еще танцевала в ансамб- 
ле «Юность». В связи с отменой занятий 
пришлось сделать перерыв, а когда все 
вроде бы открылось, Груня решила пой- 
ти... на карате. 

— С кем сражаться собирается? 

— С сестрами и братом, наверное! 
У нас дома стоит такой резиновый 
столб для занятий боксом, по которому 
можно лупить руками и ногами. Мы его 
купили для двухлетнего Андрюши, но 
получилось, что и для Груни тоже. Анд- 
рей постоянно пробует на прочность 
кулаки и голову. Я даже задумалась: не 
футболист ли подрастает? Все время 
пытается что-нибудь или кого-нибудь 
боднуть. 

Сима, кстати, в свое время тоже про- 
силась на карате. Наверное, это непло- 
хая разрядка для ребенка, особенно в 
подростковом возрасте. Серафима — 
очень эмоциональная девушка. Обычно 
выплескивает эмоции за пианино, лю- 
бит поиграть. 

Как и Груня, хорошо танцует. На ка- 
рантине самостоятельно освоила хип- 
хоп. 

— С кем проще — с маленькими или 
большими? 

— Эмоционально и психологичес- 
ки — конечно, труднее с детьми переход- 
ного возраста. У нас это Сима, которой 
в сентябре исполнится шестнадцать, 
и одиннадцатилетняя Грунечка. Тоже 
потихонечку входит в этот период. При- 
ходится вести разъяснительные беседы, 
делиться примерами из собственной 
жизни, подключать Полину. Сестры к 
ней прислушиваются. 

Глаша говорит: 

— У меня две сестры — Сима и Гру- 
ня — и братик Андрюша. 

— А Полина? — напоминаю. — Она 
тоже твоя сестра. 

— Нет, твоя. 

Приходится объяснять в который 
раз, что Полиночка моя дочь. Не живет 
с нами, поскольку уже взрослая и у нее 
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есть молодой человек. Хотя часто быва- 
ет с младшими и дома, и на прогулках. 
Глаша вроде бы прислушивается, но все 
равно не верит: «Раз Полина только при- 
езжает и командует, значит, она твоя се- 
стра!» 

Забавно наблюдать, как Глаша и Анд- 
рюща сидят вдвоем вечером после про- 
граммы «Спокойной ночи, малыши!». 
Я прошу их сильно не баловаться, что- 
бы хорошо спать. Объясняю, что нужно 
отдыхать и правильно питаться, чтобы 
глазки были красивыми, зубки белыми. 
Пытаюсь приучать к здоровому пита- 
нию, фруктам, овощам, рыбе. 

Глаша, правда, рыбу недолюбливает, 
Андрюша ест все. За пельменями бегом 
бежит. Груня маленькой тоже их люби- 
ла и называла «толи». Мы ее спраши- 
вали: 

— Ну что же тебе приготовить? Пель- 
мени, что ли? 


больше пятнадцати человек, масса фа- 
культативов. Сима ходит на музыку, фи- 
лософию и японский язык. 

— Она типичный гуманитарий? 

— Думаю, да. Замечательно пишет 
доклады и рефераты по литературе и 
истории, русский язык сдала прекрасно. 
А математику запустила в младших клас- 
сах из-за болезни и по моей родитель- 
ской вине. Пробелы в знаниях пытались 
заполнить за счет занятий с репетито- 
ром. Многое удалось скорректировать и 
подтянуть, но не все. 

— Сима еще не думала, куда пойти 
после школы? 

— У нее все стремительно меняет- 
ся. Со мной было то же самое когда-то. 
Лишь немногие дети в таком возрасте 
могут четко определиться и упрямо идти 
к цели. Сима еще не совсем понимает, 
чего хочет, и немного разбрасывается в 
увлечениях. Что из этого выйдет, непо- 


Труднее с детьми переходного 
возраста. У нас это Симаи 
Грунечка. Приходится вести 
беседы, делиться примерами 
из собственной жизни 


Она запомнила это «что ли» и отве- 
чала: 

— Толи, толи, — показывала на холо- 
дильник. 

— Пельмешками домашними балуе- 
тесь? По прабабушкиному рецепту? 

— Не всегда, слишком трудоемкое 
блюдо. Надо либо самой пятьсот штук 
слепить, что невозможно, либо упраши- 
вать детей помочь, что редко получается 
из-за разнообразных кружков. Сима, на- 
пример, приезжает не раньше шести ве- 
чера, а ей еще уроки делать. 

В этом году она перешла в другую 
школу, частную. Мы хотели, чтобы она 
рисовала, и Сима помимо общеобразо- 
вательной три года проучилась в худо- 
жественной школе, а потом год в Стро- 
гановке. Но поняла, что не настолько 
сильно хочет стать художником, чтобы 
трудиться в полную силу. Приняли реше- 
ние пока повременить и чужое место не 
занимать. 

Школа у нее прекрасная, с широким 
выбором интересных предметов. Ребя- 
та учатся невероятно способные, неко- 
торые — победители всероссийских и 
международных олимпиад. Классы — не 


нятно. Время сейчас непростое. Многие 
профессии могут вообще уйти в про- 
шлое. 

Надеюсь, когда-нибудь Сима осоз- 
нает, что хорошо рисует и ей не зря 
дана эта способность. Можно ведь по- 
разному ее использовать — не только 
писать картины. На сериале «Медиум» 
ү нас работал замечательный оператор 
Илья Демин. Оказалось, у него своя шко- 
ла. Он так увлеченно и интересно о ней 
рассказывал, что даже мне захотелось 
больше узнать об операторской профес- 
сии. Возможно, и Симе стоило бы ею за- 
интересоваться. По-моему, талантливый 
оператор сродни художнику — так же 
чувствует красоту природы и человека, 
строит кадры по законам изобразитель- 
ного искусства. 

Но это мое желание. Опять же, мы не 
знаем, что произойдет в жизни Серафи- 
мы в ближайшие полтора года. Может, 
захочет стать педагогом. Ей нравится об- 
щаться с детьми. Мне, конечно, тревож- 
но, я беспокоюсь за дочь. 

— С Полиной было по-другому? 

— Да тоже непросто. В пятнадцать 
она перешла из обычной школы в 
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«Класс-Центр» Сергея Казарновского, 
и это изменило ее жизнь. Сделалась 00- 
лее открытой, смелой, увлеклась актер- 
ской профессией. Наверное, задатки 
были, но глубоко скрывались. В первой 
школе Полина вела себя иначе, была 
слишком мягкой и стеснительной. Но- 
сила детям свои игрушки, чтобы те игра- 
ли с ней! Всю себя отдавала. Некоторые 
даже пугались и бегали от нее. Добрых и 
открытых людей порой считают стран- 
ными. 

— Полина ведь, как и вы, окончила 
Щукинское? Так и двигается по актер- 
ской линии? 

— Да. Их курс с большим успехом до 
сих пор играет спектакль «До+Вла=Тов», 
поставленный Родионом Овчинни- 
ковым. Полина занята в спектакле «е 
Тартюф. Комедия» в Театре на Таган- 
ке. Сейчас репетирует «Капитал» Карла 
Маркса. 

— Что, простите!.. 

— Вы не ослышались. Говорит, очень 
интересная интерпретация. 

Еще они вместе с Яном Яновским, 
ее молодым человеком, преподают на 
театральном факультативе в одном из 
московских вузов. Поставили со студен- 
тами «Фантазии Фарятьева», начинают 
работу над «Пигмалионом». 

— Ан однокурсник Полины? 

— Нет, он учился на другом курсе — 
актерско-режиссерском, но тоже в Щу- 
кинском. 

Молодому режиссеру, конечно, не- 
легко. Ставку в основном делают на уже 
известных мастеров. Начинающим оста- 
ется только потихонечку делать свою 
работу в надежде на лучшее. 

— Как долго они вместе! 

— Недавно я заметила: 

— Полиночка, а ведь у вас скоро 
шесть лет совместной жизни. 

— Ты что, считаешь? — удивилась 
она. 

— А что в этом странного? Я же твоя 
мама! 

В феврале ей исполнилось двад- 
цать пять. На юбилей дочери приез- 
жал Гоша (Гоша Куценко — первый муж 
Марии Порошиной и отец Полины. — 
Прим. ред. ). Было очень весело. 

— Вы в двадцать пять уже были 
мамой! 

— Периодически спрашиваю: 

— Полиночка, когда же вы кого-ни- 
будь родите? 

— Подожди, еще твоих не дотяну- 
ли, — отшучивается она. 

Любит детей. Ноу них с Яном столько 
планов и творческих замыслов, что пока 
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откладывают. Все очень сложно. Я их по- 
нимаю, сама впервые снялась в кино в 
двадцать шесть, в небольшой роли. Ког- 
да Полина сокрушается: 

— Да когда уже пойдет настоящая ра- 
бота? — отвечаю: 

— Хочешь все и сразу? Так не бывает. 
Все достается трудом, потом и кровью. 
Постепенно наладится. 

Наши педагоги в «Шуке» говорили: 
«Интересен процесс, а не финал». 

— Актерской профессией опреде- 
ленно занимаются ради процесса. Ре- 
зультат невозможно предсказать. Пока 
никто из детей, кроме Полины, не про- 
являет интереса к лицедейству? 

— Груня хочет быть артисткой. 
В принципе, она девочка артистичная, 
общительная, поет, танцует. Но я не от- 
ношусь к тем мамам, которые с мла- 
денчества готовят ребенка к актерской 
карьере, отдают в специальные школы, 
водят на кастинги и ищут проекты. Луч- 
ше пусть потом поступит в театральный! 
Значит, так тому и быть. Человек должен 
окрепнуть эмоционально, духовно, фи- 
зически и делать выбор в сознательном 
возрасте. Ощущать потребность в про- 
фессии. А если выбирает от нечего де- 
лать или потому что родственники тем 
же занимаются, ничего хорошего не 
выйдет. 

— У вас у каждого ребенка есть ce- 
мейное прозвище? Глаша — Надежда 
Бабкина. А Андрюша? 

— Как назвала его одна знакомая — 
Андрюша-чинуша. Я запротестовала: 
«Нет, нет! Не надо нам чинуш! Пусть 
лучше станет военным или батюшкой». 
Пути Господни, конечно, неисповедимы. 
Мы можем что-то планировать, о чем-то 
мечтать, жизнь все равно распорядится 
по-своему. Но у Андрюши определенно 
задатки руководителя. Уже пытается мне 
сказать, куда нужно пойти, что делать и в 
каком порядке: умыться или сначала вы- 
пить кофе. 

Как-то убегала на репетицию и что- 
бы не травмировать сына, постаралась 
сделать это незаметно, пока гуляет, но 
столкнулись у лифта. Сидящий в коляске 
Андрей сказал: 

— Мама. идем домой! 

— Андрюшенька, сынок, мне нужно 
на работу! Скоро вернусь! 

— Хоцесь хлеб? Суп? Идем! 

Симау нас «философ». Любит порас- 
суждать на разные темы. А Грунечка — 
солнце ясное! Она очень общительная, 
открытая и добрая. Конечно, в связи с 
возрастом время от времени показывает 
характер, но надеюсь, это не обернется 


какими-то серьезными проблемами. Во 
всяком случае, Груня понимает, что мне 
непросто и нам всем надо быть вместе. 
Старшие маленьких обожают. Андрюшу 
все зацеловывают. 

Сидят как-то младшие после «Спокой- 
ной ночи, малыши!» и Глаша вдруг спра- 
шивает: 

— Андрюша, ты ведь женишься на 
мне? 

Брат смотрит вопросительно и нере- 
шителъно кивает: 

— Да. 

Она расцветает: 

— Ты мой принц! Спасибо, спасибо! 
Мы поженимся! 

Он уже более уверенно: 

— Да, да! 

Не понимает, о чем речь, но думает, 
что сестра предлагает что-то интерес- 
ное. Проходит минут пятнадцать. Малы- 
ши не могут поделить игрушку, вспъгхи- 
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— У вас не бывает приступов отчая- 
ния, когда вы не знаете, как справиться 
с этой командой! 

— Пытаюсь работать над собой и ухо- 
дить от грустных мыслей и безысходно- 
сти. Разное случается, но стараюсь вос- 
принимать жизнь с надеждой и верой. 
У меня нет права, да и времени на уны- 
ние или отчаяние. Раньше рядом была 
мама, она нас всех объединяла. У меня 
как у дочери были поддержка и защита, 
друг и мощнейший учитель. А теперь все 
держится на мне. 

— Тяжело без мужского плеча? Не- 
которые женщины не могут без «пары». 

— И мне сложно, я человек домаш- 
ний, семейный. Одиночество для меня — 
испытание. Но с другой стороны, своего 
рода отдохновение. Я благодарна судь- 
бе за этот этап. Что дальше, не знаю... 
Полноценная семья — огромное счастье, 
безусловно, когда есть муж, отец. Второй 


Сидят как-то младшие после 
«Спокойной ночи, малыши!», 

и Глаша спрашивает: «Андрюша, 
ты ведь женишься на мне?» 

Брат нерешительно кивает: «Да» 


вает ссора, Глаша дразнится, Андрюша 
плачет и головой бьет сестру в лоб. Та 
хватается за нос и кричит: 

— Все, ты мне не брат! Я на тебе ни- 
когда не женюсь! Даже не думай! — по- 
ворачиваясь ко мне, вопрошает тоном 
королевы: — Где мой лед?! 

Бежит к холодильнику, достает кусок 
замороженной курицы, заматывает в по- 
лотенце и прикладывает к носу. 

— У вас не соскучишься! 

— Куда там! Нарочно не придумаешь 
такие разные женские характеры! И они 
проявляются даже в раннем возрасте. 
В детском теле особенно смешно наблю- 
дать соперничество, желание выделить- 
ся, построить отношения с мужчиной, 
пусть и маленьким. 

Малыши уже пытаются шутить! Анд- 
рюша показывает на голубой костюм и 
говорит: 

— Жотый. 

Я удивляюсь: 

— Какой же это желтый? Голубой. 

Сын смеется: 

— Ха-ха, конеся, бубой! 

Глаша специально путает слова в пес- 
не, чтобы нас насмешить. 


половинки не хватает, тем более что я 
всегда была замужем. Но если сейчас пе- 
реживаю этот сложный момент, значит, 
он для чего-то предназначен. Что-то я 
должна понять и изменить в себе. Это не 
«почему», а «для чего». 

Детям необходимо мужское воспита- 
ние. Мама может многое, но не все. Доче- 
ри совсем иначе слушают и слушаются 
отца. Женщина есть женщина, мужчи- 
на — совсем другое, это сила, защита. 
Мужской авторитет — не пустой звук. 
Особенно для детей переходного воз- 
раста. 

— В свое время ваш муж Илья очень 
помог вам с Полиной, вы рассказывали... 

— Да, безусловно. Но и Гоша был по- 
стоянно рядом. В этом смысле Полине 
повезло — у нее было два папы. Оба ин- 
тересные, мудрые. Гоша не оставлял дочь 
ни на секунду и до сих пор держит руку 
на пульсе. Зачастую знает о ней больше, 
чем я. Как мама общаюжь с ней в основ- 
ном на женские темы, а он ее «сканиру- 
ет» по всем направлениям. 

Да и остальные мои дети в каком-то 
смысле под Гошиным контролем. Не- 
давно беседовал с Симой, и она прямо 
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растаяла, слушала его с открытым ртом. 
Мужчина в доме — великая сила. Осо- 
бенно такой продвинутый, интересный, 
обаятельный, как Гоша. Молодежь его 
любит, и он умеет разговаривать с мо- 
лодыми. Симу сразу ободрил, чем-то по- 
радовал и мгновенно установил контакт. 
Теперь она спрашивает: 

— Когда же опять придет Гоша? 

— Ну, мы можем сами поехать к нему 
в гости. 

— Наверное, это целая история — 
куда-то вывезти такой кагал? И дома 
постоянный шум и гам? 

— Подруги смеются: «Итальянская се- 
MbA!» Дети говорят все вместе, требуют 
внимания, о чем-то спорят. «Час пик» у 
нас после шести, когда все возвращаются 
из школы и кружков. Иногда параллель- 
но приходится общаться с друзьями, ко- 
торые заезжают из Шереметьево. Мы от 
него сравнительно недалеко находимся. 
Подчас сложно уделить всем время. 

Не каждый может так жить. Одна жен- 
щина как-то сказала: «Хорошо вам детей 
рожать. Можете пятерых прокормить, 
а многим семьям с одним ребенком не 
хватает на хлеб». Я не стала спорить. Не 
объяснишь ведь, что у артистов тоже 
случаются аховые ситуации. Когда-то и 
мы сидели без денег, курицу позволяли 
себе раз в три дня. И ничего. Конечно, 
хлопот много, но как показывают со- 
циологические опросы в самых разных 
странах мира, многодетные семьи — са- 
мые счастливые. 

— Конечно, придешь домой в пло- 
хом настроении, а тебя как подхватит 
детский ураган — и дурные мысли сразу 
улетучатся! 

— О да! Андрюшу надо искупать и 
уложить, Глаше прочитать сказку, с Гру- 
няшей поговорить, к Симе завернуть. 
Обычно наши беседы растягиваются 
часа на полтора и не всегда заканчива- 
ются консенсусом... 

Быть мамой непросто. Но я уверена, 
что любовь и вера в своих детей помогут 
все преодолеть. Знаете, в одном из по- 
сланий апостола Павла говорится: «Лю- 
бовь долготерпит, милосердствует, лю- 
бовь не завидует и не превозносится, не 
гордится, не бесчинствует, не ищет CEO- 
его, не раздражается, не мыслит зла...» 
Часто повторяю в трудную минуту эти 
слова, они дают силы и помогают обрес- 
ти душевный покой... 

Беседовала Елена Ланкина 
Благодарим отель Мегсиге Арбат, 
салон цветов и подарков «Вереск» 
и Джон Булл Паб за помощь 

в организации съемки. 
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1. Сумка GENNY 

2. Кольцо 
ROBERTO COIN 

3. Брюки MAX MARA 
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В тренде юбки 
и платья в пол 
со складками. Если 
плиссированные вещи 
висят у вас в дальнем 
углу гардероба, 
внимание: их звездный 
час настал! 
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Наряды 
с необычными принтами, 
однотонные рубашки, 
обувь на массивном 
каблуке — все это 
актуально нынешним 
летом. 


PHILOSOPHY DI LORENZO SERAFINI 
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1. Юбка MARELLA 
2. Сумка 

ELISABETTA ЕКАМСН! 
3. Босоножки ТАМАНЬ 
4. Босоножки BIKKEMBERGS 
5. Платье МАХЕСО. 
6. Колье «ЮВЕЛИРОЧКА» 
7. Платье-рубашка 

LUISA CERANO 
8. Рюкзак GUESS 
9. Кольцо «ЮВЕЛИРОЧКА» 
10. Кроссовки GEOX 
11. Сумка 

TOMMY HILFIGER 
12. Платок BIKKEMBERGS 
13. Подвеска TOUS 
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АРОМАТНЫЙ 
ШЛЕЙФ 
ПРИНЦЕССЫ 


Princesse Marina de Bourbon — 
знаковое название Дома 
парфюмерии, где создаются 
поистине королевские ароматы, 
причем в прямом значении. 

С помощью всего пары душистых 
капель, словно «через одно 
рукопожатие», можно приобщиться 
к династии Бурбонов, Генриху IV 

и Людовику ХІУ... 





СТО САО «ЕДИНАЯ ЕВРОПА ХОЛДИНГ» 
пе ни, жена а Еј a” 
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стинные аристократы ственного достоинства. Избежавшие Принц Андре де Бурбон-Пармский, 
никогда не боялись тру- гильотины французские маркизы мас- потомок Генриха ГУ и Людовика XIV, со- 
да: дисциплина и HE- терили цветочные бутоньерки, а сбе- стоящий в родстве почти со всеми MO- 
обходимость выжить в  жавшие от революции русские княж- наршими домами Европы, после Bro- 
сложное время ничуть ны — шляпки, пока их супруги водили рой мировой намеревался точно так 
не умаляют чувства соб- таксомоторы. же зарабатывать на жизнь, сохраняя 
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безупречно прямую спину. И стоило на 
это решиться, как судьба послала встре- 
чу с юной Мариной Гакри (рожденной, 
между прочим, в один день с Людови- 
ком ХГУ — пятого сентября). Наследница 
обедневшего дворянского рода окон- 
чила католический пансион, познала 
войну, но ее ужасы не отняли у Марины 
радости жизни. Возможно, чтобы ото- 
мстить страшному, мрачному времени, 
она навсегда сохранит это творческое 
пламя. Весной, когда пробуждается при- 
рода, Марина создает «любовные фильт- 
ры» и «дневные духи» на основе цветоч- 
ных лепестков, найденных в садах. 


наставницы. Придет время, и она им 
воспользуется... 

Однажды, когда мадемуазель Гакри 
отдыхала в Вильфранш-сюр-Мер на Ла- 
зурном Берегу, к ней подошел стройный 
загорелый мужчина. Разговорились, вы- 
яснили, что накануне оба были на прие- 
ме в Сен-Тропе, сочлись общими знако- 
мыми — Жаном Кокто, Сержем Лифарем, 
Жаком Шазо, Франсуазой Саган... ЕЙ 
двадцать пять, ему — тридцать два, моло- 
дые люди сразу влюбились друг в друга. 

Правда новый знакомый поначалу не 
признался ей, кто он такой. Сама того 
не зная, Марина нашла своего Принца. 


ИМЕНА 


и утонченностью рисунков Жана внутри. 
Это было похоже на вход в другой мир...» 
Вскоре журналы запестрели заголовка- 
ми: «Принц Бурбон выбрал любовь». Так 
Марина Гакри вошла в одно из самых ро- 
довитых европейских семейств. 
Поженившись, пара могла спокойно 
наслаждаться светской жизнью. Но Ма- 
рина не любила сидеть без дела и вер- 
нувшись в Париж, открыла небольшую 
переплетную мастерскую. Андре, вы- 
пускник престижной школы, носящей 
имя Андре-Шарля Буля, знаменитого 
мастера-мебельщика Людовика XIV, за- 
нялся реставрацией антикварных комо- 


Новый знакомый поначалу не признался, кто 
он. Сама того не зная, Марина нашла своего 
Принца. Спустя месяц Андре попросил ее руки 


С детства она мечтала о балете. К по- 
ступлению в Парижскую консервато- 
рию ее готовила танцовщица Бланш 
Мант. Родители аккуратно намекали, 
что выбор дочери, мягко говоря, не обя- 
зательно обеспечит ей благополучие. 
Мадемуазель Мант, когда ученица на 
это посетовала, предложила научить ее 
переплетному делу, которое всегда про- 
кормит, и подарила станок. Восемнад- 
цатилетняя Марина запомнила совет 


Стильные флаконы упакованы 
в сине-белые коробки 
с личной подписью принцессы 
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Спустя месяц Андре попросил ее руки. 
Иногда сказки случаются и в реальной 

В мае 1960-го они обвенчались — там 
же, в Вильфранше, в шести километрах 
от Ниццы в часовне Сен-Пьер, потолок 
которой расписал несколькими годами 
ранее друг Марины Жан Кокто по про- 
звищу Принц поэтов. «Я помню, — TOBO- 
рила она, — как была поражена чрезвы- 
чайной простотой внешнего вида церкви 







дов, оюро и буфетов. Принцесса Датская 
Маргарет, несомненно, предпочла бы для 
сына и невестки судьбы, более соответ- 
ствующей их положению и статусу, одна- 
ко уважала их выбор. Вечерами супруги 
вели бурную светскую жизнь в круге, ко- 
торый в Париже называли jet-society или 
jet-set: приемы, ночные клубы, полеты на 
нью-йоркскую премьеру или вечеринку в 
Монако. Эта бешеная карусель останови- 
лась, когда у де Бурбонов родились дети. 


тя 
7 А i, 
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Марина оставила мастерскую, решив 
посвятить себя детям, мужу и... цветам. 
Супруги обосновались в местечке под 
названием Мечта. Благодаря семье Анд- 
ре Марина обрела вкус к изысканным 
вещам и узнала, что значит следовать 
«строгому придворному протоколу»: не 
есть салат ножом, не класть руки на стол, 
делать реверанс перед членами высоко- 
родной родни. 

К этому миру элегантности и скры- 
тых кодов Марина решила приобщить 
французских женщин и на престижном 
бульваре Курсель, в нескольких шагах 
от Елисейских Полей, открыла бутик, в 
котором каждый предмет выбирался ею 
лично и был изготовлен известным мас- 
тером. Здесь продавалось все, что вдох- 
новляло людей на мечты, — пестрые тка- 
ни, французские ремесленные изделия 
и роскошные аксессуары. 

Она получила диплом историка, за- 
нималась дизайном интерьеров домов 


Названия неизбежно навевают «роя- 
листские» ассоциации — Royal, Prince, 
Dynastie... Почти полсотни ароматов — 
строгих и соблазнительных, сдержан- 
ных и куртуазных, чувственно-страст- 
ных или девически-нежных. Ароматы 
следуют за их обладателем словно ман- 
тия короля. Возможно, Марине де Бур- 
бон удалось то, что не удавалось никому, 
имеющему право на приставку «де» к фа- 
милии: сблизить аристократию и народ, 
дать обычным людям возможность ощу- 
тить принадлежность к высшему обще- 
ству ценой пары капель духов. 

Никто, кроме Марины, пожалуй, не 
имеет права на слоганы вроде «Почув- 
ствуй себя принцессой» или «Сегодня 
ты — король», поскольку именно это она 
с полным правом предлагает, ненадол- 
го коронуя их прикосновением парфю- 
мерного скипетра. 

Когда Марина потеряла своего Прин- 
ца, ее жизнь не утратила красок и вдох- 


ношению к другим. Я бы назвала это сер- 
дечной элегантностью. В парфюмерии 
удачные серденные ноты, как правило, 
более интенсивим, их тонкость и сила 
раскрываются с течением времени... 

Второе качество — преемствен- 
ность. Оно похоже на среднюю ноту. 
Даже если вы не родились аристокра- 
том, все равно являетесь носителеммно- 
говековой истории и ее наследия. И ваш 
долг передавать традиции, ведь они — 
связующее звено между поколениями од- 
ной культуры. Увлекательный парадокс: 
старинные традиции позволяют нам 
понять современный мир. Это касается 
не только Франции, но и России, вашего 
народа с невероятно богатой историей. 

Базовые ноты — те, что сохраня- 
ются долго. Лучшее качество аристо- 
крата — умение вдохновлять окружаю- 
цих. Это вдохновение начинается с 
него и продолжается после него, уже без 
него. Подобно сердечной ноте. 


Названия неизбежно навевают «роялистские» 
ассоциации — Royal, Prince, Dynastie... Ароматы 
следуют за их обладателем словно мантия короля 


многих знаменитостей, возглавляла 
роскошный бутик прет-а-порте в Сен- 
Жермен-де-Пре... Но подлинным делом 
жизни стала парфюмерия — собствен- 
ный дом Princesse Marina de Bourbon. 

Все началось в 1994 году с первых 
духов — Marina Classique от Princesse 
Marina de Bourbon, которые практи- 
чески сразу стали современной клас- 
сикой. Дебютный аромат парфюмеры 
Граса создавали более пяти лет. Пона- 
чалу они весьма скептически отнес- 
лись к «капризу очередной богатой ску- 
чающей дамочки», но вскоре убедились 
в том, чем Марина прославится позже: 
в ее требовательности, нестандартных 
идеях и точном понимании желаемо- 
го. Затем последовали новые шедев- 
ры — Rouge Royal, Asteria, Mon Bouquet, 
Marina de Bourbon, Paradise LYS, Prince 
Blanc и Prince Noir, Reverence и по- 
следние новинки — Cristal Royal Rose, 
Symbol и My Dynastie Princess. Ориги- 
нальный дизайн флаконов, напоми- 
нающий тиары и короны, бальные 
платья или ребристые скипетры и дер- 
жавы, с крышками в виде вензелей, 
геральдических лилий или локонов. 
Стильные футляры упакованы в сине- 
белые или золотые коробки с личной 
подписью принцессы. 
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новения. Она по-прежнему работает в 
саду, учит иностранные языки, слушает 
щебет малиновок, перечитывает стихи 
Бодлера и любимый роман Стендаля 
«Красное и черное». 

Ароматы Princesse Marina de Bourbon 
представлены не только в семидесяти 
странах мира, но ивтрех знаковых исто- 
рических местах: Лувре, Версальском 
дворце и Шато де Фонтенбло — резиден- 
ции Людовика XIV. Возможно, призраки 
великих королей и королев вдыхают там 
изысканные ароматы, созданные их по- 
томками, с таким же удовольствием, как 
и обычные смертные. 

Принцесса Марина де Бурбон любез- 
но согласилась ответить на несколько 
вопросов «Каравана историй». 

— Ваше высочество, если бы вы рас- 
кладывали истинный аристократизм 
словно духи, по пирамиде качеств, какие 
свойства были бы в ишлейфе», «сердце» 
и «начале»? 

— Верхние ноты соблазняют, вызы- 
вают первую улыбку, очаровывают, как 
и хорошие манеры. Я бы сказала, что ка- 
чество, характерное в первую очередь 
для французского аристократа, да, 
в общем-то, и для большинства францу- 
зов, — элегантность жестов и манер, но 
прежде всего мыслей и действий по от- 


— По каким причинам вы снимаете 
ароматы с производства? Как понимаете, 
что пришло время расстаться с духами, 
даже если они популярны? Как решаете, 
что «король умер, да здравствует король» 
и что место популярного парфюма дол- 
жен занять новичок? 

— Мне нравится постоянно искать 
и находить что-то новое, необычное и 
прежде всего то, что вызывает эмоции. 
Это квест каждого парфюмера: соз- 
дать идеальный парфюм. К счастью, его 
не существует! Я не верю в уникальный 
аромат. Верю в уникальную женщину, 
которая в зависимости от настроения 
то желает окунуться в теплый изыс- 
канный парфюм как в бархатную ласку, 
то наоборот — влегкий и свежий, как 
нежный поцелуй в изгиб шен. Некоторые 
ароматы мы снимаем с производства, 
поскольку я хочу их переработать. Или 
просто потому, что они мне больше не 
нравятся. Это очень личное решение, 
интуитивно понятное, но оно делает 
мою работу такой интересной! 

— Как вы даете названия духам? 
Идете от композиции к названию или 
наоборот? Что характерно для аромата 
Royal, что для Prince или Princesse? 

— Творческий процесс часто на- 
чинается с воспоминания, эмоции. 


AH РО Пе ОЛЛИ НГА МАЈ 


= 
ва 
F 
—, 
= 
= 
= 
= 
та 
а 
kmi 
= 
= 
Н 
[А 


ЕТЕТ 


а Ri Е С. 
~ - гече „ А = А 


№ "= Е Е но и 
= کے ۹ کے‎ йр — 


ИМЕНА 





Никто, кроме Марины, пожалуй, не имеет права на слоганы вроде «Почувствуй себя принцессой» или «Сегодня ты — король», 
поскольку именно это она с полным правом предлагает, ненадолго коронуя обычных людей прикосновением парфюмерного 


скипетра 


Например состояние благоговения 
вдохновило создать Tendre Reverence, 
а колье с желтым бриллиантом, пода- 
ренное Андре, — Royal Marina Diamond. 
Поводом может стать и красивый 
цветок... Я не поэт и не художник. 
Знаю только, как выразить свои эмо- 


ции через духи. Так начинается долгая 
исследовательская работа, любовный 
разговор с цветами, чтобы понять, ка- 
кие из них позволят рассказать свою 
историю. И только тогда появляется 
название аромата. Проще говоря, он 
сам себя навязывает. Меня вдохновля- 


ет опыт общения с французской ари- 
стократией, часто это принцессы или 
принцы. А какое название может быть 
лучше, чем Royal, чтобы говорить об 
аромате, вдохновленном персонами 
королевской крови? 

Беседовал Барри Ган 
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АЛЯ КОЖИ 


сение для кожи, 
склонной к покрас- 
нению, — база под 
макияж SOS Primer 


в оттенке мятного 
сороета. Легкая, 


тающая те иа 






НА СИРЕНЕВОИ 


В аромате A Drop Я ззеу от 
ISSEY MIYAKE нет прозрачно- 
сти, на которую намекает 
флакон. Зато много сирени, 
оттененной анисом, жасми- 
ном и мускусом. 
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МАИСКИИ 
ПРИЗЫВ 


Бальзамы для 

губ, легкие пудры, 
освежающие спреи 
для лица — проверьте 
свой весенний 
косметический 
багаж... Ничего 

не забыли? 


ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ 


КРАСОТА 


















НЕЖНОЕ СИЯНИЕ 

В коллекции Mood Boost от КО 
МПАМО есть все, чтобы создать 
идеальный макияж: тональная 
основа, румяна, бронзер, сухие 

и жидкие тени, полупрозрачная 
пудра. Особого внимания заслу- 
живает многофункциональная 
палетка хайлайтеров с универ- 
сальными оттенками, а также 
средства для губ — матовая пома- 
да, кремовый карандаш и блеск 
с мерцающими частицами. 


ЭЛЕГАНТНАЯ КЛАССИКА 


Сесиль Зарокян умеет обыграть цве- 
точно-цитрусовые ароматы. Rubikona 

от PUREDISTANCE — прекрасная работа 
парфюмера на классическую тему. Аромат 
очень мягкий и женственный — с нотами 
розы, ириса, иланг-иланга. 





В ЦЕНТРЕ 
САД МЕЧТЫ ВНИМАНИЯ 


Помада Petalips от PUPA 

с нежной матовой текстурой 
сочетает комфорт и увлаж- 
нение как у бальзама для 
губ, легко наносится. 
Выбрать свой цвет среди 
шестнадцати оттенков 

не составит труда. 


Одна из двух новинок в ароматной коллекции Адиа 
Allegoria от GUERLAIN — композиция Нога Salvaggia, 

в которой Тьерри Вассер собрал букет из цветов и фрук- 
тов: фиалки, дыни, флердоранжа, жасмина и ириса. 


ДРЕСС-КОД; 
ЧЕРНЫЙ 


У EISENBERG 
появилась линия 
декоративной косме- 
тики. Тушь Le Mascara 
Моїг не просто укреп- 
ляет и ухаживает 

за ресницами, сти- | 
мулируя их рост, - | АРИЈА 
но и дарит им объем 
и насыщенный цвет. 
Нанесите ее зигза- 
гообразными движе- 
нилми от линии 
роста ресниц до их 
кончиков, а затем 
повторите еще раз. 
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ФРУКТОВЫЙ 
ЗАРЯД 


Нежной коже вокруг 

глаз необходим особый 
деликатный уход. Специ- 
ально для этой цели был 
создан питательный крем 
с экстрактом граната от 
FRUDIA. Он отличается 
насыщенной текстурой, 
смягчает и увлажняет 
кожу век. Аденозин и кол- 
лаген в составе формулы 
способствуют повышению 
упругости и эластичности 
кожи, а витамин С оказы- 
вает антиоксидантную 
защиту: 
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ГЛОТОК 
ВОДЫ 


Органический экс- 
тракт листьев калан- 
хоз в составе средств 
CLARINS помогает 
коже поддерживать 
оптимальный уро- 
вень увлажнения 

в любых обстоятель- 
ствах: дома, на улице, 
в спортивном зале 
или перед экраном 
компьютера. Интен- 
сивно увлажняющий 
защитный спрей для 
лица Hydra-Essentiel 
удобно носить с 
собой и использовать 
в течение дня. В ре- 
зультате кожа стано- 
вится более гладкой 
и упругой. 
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| BIODERMA 
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BCE ПОД 
КОНТРОЛЕМ 


Компания NAOS 

и бренд BIODERMA 
создали инновацион- 
ное средство «Про- 
спиртовой двухфаз- 
ный уход», которое 
дезинфицирует кожу 
и восполняет запас 
липидов благодаря 
сквалану и маслу ши. 





НАДЕЖНЫЙ ЭКРАН 


Нежный солнцезащитный лосьон от 


DEAR DAHLIA с минеральными фильтра- те 
ми блокирует воздействие UVA- и UVB- | | 
лучей, увлажняет кожу, делая ес более м 


гладкой. Обогатить кожу влагой и улуч- 
шить ее тон помогает экстракт георгина. 


COTO: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ 


КРАСОТА 


ПОЛЕЗНЫЙ 
КОКТЕИЛЬ 
Высокое содержание 
пептидов МОЁ а 
также экстракт эвка- 
липта, арганин и ал- 
лантоин в составе 
регенерирующей 
сыворотки от ВОЕМО 
дают возможность 
быстро реабилитиро- 
вать кожу уже после 
первого применения: 
а — морщины разглажи- 
ваются, тургор улуч- 
шается. В качестве 00- 


ЛУЧШЕЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ нуса — защита от 


ультрафиолета. 


Bueno 


МОЕ Peptide Serum 





С тусклым цветом лица, потерей тонуса и упругости 
кожи быстро справится крем Energy С Multivitamin 
Сгеат с витамином С от профессиональной итальян- 
ской марки EGIA. Он заряжает кожу энергией и вырав- 





ниваст CE ЦВЕТ. 


ОСОБОЕ 
НАЗНАЧЕНИЕ 


Эссенция 45 Botanical 
Aqua Essence OT корей- 
ского бренда COSCODI 
содержит ниацинамид 
и масло косточек арга- 
нии, что помогает обес- 
печить коже идеально 
сбалансированную и 
увлажняющую защиту. 


(СЕКРЕТНОЕ 
ОРУЖИЕ 


Ровный тон кожи 

без пигментных 
пятен поможет полу- 
чить отбеливающая 
сыворотка — концен- 
трат B,+BRG от брен- 
да LIBREDERM. Благо- 
даря биоактивному 
комплексу потемнев- 
шие участки осветля- 
ются, а интенсив- 
ность выработки 
меланина в проблем- 
ных зонах заметно 
снижается. Это залог 
того, что пигмента- 
ция после проведе- 
ния курса не вернет- 
ся, кожа будет ровной 
и гладкой. После сы- 
воротки рекоменду- 
ется использовать 
крем с солнцезащит- 
ными фильтрами 

не ниже 5РЕ 50. 
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НА ИСКЛЮЧИТЬ 
ДЕСЕРТ ПОТЕРИ 








шампуней экологичные многоразовые 
алюминиевые бутылки и сменные 
блоки, пригодные для переработки. — 


Клубничный ча Продукты серии Pharma Care 
крем-йогурт для от ALERANA питают корни волос 
тела от EVELINE те; К ‚ MA и стимулируют их рост. Компонен- 
Cosmetics увлаж- qg ты с доказанной эффективностью 
няет и успокаива- = помогают восстановить структуру 
ет сухую и раз- - прядей изнутри, въровнять их 
драженную кожу. | 4 по всей длине и придать естест- 
Экстракт клуб- я г ЖЧ венный блеск. 
ники, богатый + | та 
манин и В 0 | АНА А ШШШ 
ктовыми KHC- | | | 

Ји оказывает ес ВИ Ши (ШЇЇ 
осветляющее дей- "ДУДА и ' 
ствие и позволяет А Г ВА -, 25 , 
уменьшить интен- > КА МУ = ЕК ү | 
сивность пигмен- А ЈЕНИКА «| F; | 
тации, устраняет ү ЭАК м 

ЗАБОТА О ПЛАНЕТЕ маг ааа Херон. | 

| i : собствует синтезу à sig аи 

Бренды РАМТЕМЕ и HERBAL ESSENCES шесе. мн 2: ДР 

впервые предоставляют для своих иа اسا‎ | 

| 





СРОЧНАЯ 
ПОМОЩЬ 


Команда KERASTASE разработала 
специальную линию ухода за 
осветленными волосами Blond 
Absolu Cicaextreme, в которую 
также входит драгоценное масло- 
` | концентрат. Оно запечатывает ку- 
тикулу, поврежденную в процессе 
обесцвечивания, и предотвраща- 
ет проблему секущихся кончиков. 
Можно наносить как на сухие, 
так и на влажные волосы. 


E 
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КРЕПКИЕ СВЯЗИ 


Несмываемый спрей Мо.ВгеаКег 
oT SEBASTIAN Professional предна- 
значен для укрепления волос. 

Он создает новые кератиновые 
связи и восстанавливает локоны, 


| اا ار ی کے ر ا PTR‏ 


пострадавшие от использования 
горячих приборов и химической 
завивки, а также после окрашива- 
ния. Применять раз в неделю. 


те тт # Е 


ЕК 


BREAK 





БЕЗ ЛИШНИХ ХЛОПОТ 
Несмываемый уход Сїса-крем Extreme 
В each Recovery от REDKEN проникает 
тлубоко в стержень волоса, придавая 










SEBASTIAN. М 





эластичность обесцвеченным прядям. 


а. 


SEBASTIAN. / 
МО.ВРЕДКЕР 


Te перь экспериментировать с образами 
F окрашиваниями стало еще легче — 
волосы не страдают от сухости. 














АРБУЗНАЯ ДИЕТА 


Хорошая новость для адептов марки 


ОБЪЕМНЫЙ ВОПРОС 








В новой серии для волос из коллекции GARNIER. В линии средств для волос 
«Аромакология» от LOCCITANE есть средства SuperFood появилась маска с экстрактом 
для густоты и объема: шампунь на основе арбуза, не только увлажняющая волосы, 
эфирных масел, кондиционер с витамином но и обеспечивающая им недостающий 


В. и эссенция с растительным кератином. объем. Использовать можно как обычную 
| маску, бальзам-ополаскиватель или 
несмываемый уход. 
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ДМИТРИЙ ЛЫСЕНКОВ: 


«ХОЧУ СЫГРАТЬ НЕГОДЯЯ НА -- 
> ВСЕЛЕНСКОГО МАСШТАБА» 





Перед съемками «Мне не больно» сидели с Балабановым 2, 
друг напротив друга в его квартире на Васильевском 
острове. Он — переломанный после каких-то съемок, > 
с загипсованной ключицей. Я — травмированный _ ЕЯ 
на репетиции, с загипсованной ногой. Во время беседы 
Алексей Октябринович щелкал меня на мыльницу. 
Говорили о театре, у нас возникли какие-то расхождения 
на этот счет. И был довольно наглым, вероятно, ему это pr 
и не глянулось. Увы, роль B его фильме я не получил. Г" 
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С Петром Федоровым на съемках «Сталинграда», 2013 год 


Бондарчук и Мелькумов вызвали на пробы 


в «Сталинград». 


Даже те, кто критиковал фильм, 


про меня не сказали ни одного плохого слова 


икогда не читал стихи на стульчике и 
почти не помню себя в детском саду. 
Мое актерство началось классе в девя- 
ЕЙ том. Поздравлял девочек с Восьмым 
марта, потом на физике мы придумы- 
вали суд над Инерцией, затем учителя 
истории и литературы взялись за постановки. За монолог Ба- 
рона в «Скупом рыцаре» получил свою первую актерскую на- 
граду на городском конкурсе. Играл в школьной постановке 
по рассказам Чехова, с отрывком из водевиля «Предложение» 
даже поступал позже в театральный. 

Родители не принимали в моем выборе вуза никакого учас- 
тия — доверяли мне. Учился я в гимназии с юридическим 
уклоном и углубленным изучением английского, но от юрис- 
пруденции был далек и выбрал «корабелку» — сейчас Морской 
технический университет. Принес документы, сказал, что хочу 
на социологию. «Может, выберешь более подходящую для муж- 
чины профессию?» — удивились члены приемной комиссии. 
Полистав справочник, перекинулся на программирование. 
И наверное, стал бы неплохим айтишником, если 6 одновре- 
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менно не подал документы в тсатральный и сразу не поступил. 
А вообще, если б можно было выбрать еще одну профессию, 
стал бы журналистом или архитектором. 

После выпуска отработал несколько лет в Театре Ленсове- 
та — наш курс набирался специально под него. Это один из не- 
многих театров, построенных по принципу театр-дом, театр- 
семья. Там это не декларируют, но есть старшее поколение и 
есть «дети», которых старшие воспитывают, учат. Кто-то поки- 
нул труппу, потом решил вернуться, его по-семейному приняли 
и простили... В другом театре «предателя» возненавидели бы. 

В Ленсовета вы играли Сарафанова в «Старшем сыне». 
Легко ли это было, зная знаменитый фильм Виталия Мельни- 
кова? 

— У нас другой Сарафанов. Скажем так: наш спектакль — 
взгляд на проблемы отцов и детей глазами именно детей, этот 
спектакль начинался ведь еще в студенчестве. Конечно я, ар- 
тист, старался оправдать своего героя. Но в спектакле есть и 
детская боль от того, что отец пьет и не состоялся как музы- 
кант. Роль сложная, какие-то вещи я не мог постигнуть в силу 
возраста, а режиссер Юрий Бутусов от меня их требовал. В ре- 


POTO: ИЗ АРХИВА JL ЛЕЈСЕНКОВА 


ГРИППФЕРОН“ 


Рекомбинантный интерферон АЛЬФА-26 
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POTO: ИЗ АРХИВА JL ЛЪСЕНКОВА 


Предложение сделал после премьеры в Александринке «Укрощения строптивой». Мария Зимина (в белом платье) 
играла Бьянку, я (справа) — Петруччо. Через год после свадьбы у нас родилась София, еще через четыре — Алиса 


зультате получился один излюбимых петербургской публикой 
спектаклей, мы номинировались на «Золотую маску» и взяли 
Приз зрительских симпатий. 

Мне в Ленсовета жилось легко и радостно, но в 2006-м 
скончался наш худрук Владислав Пази, а мой педагог Юрий 
Бутусов уехал в Москву. Я понял: корабль без руля пора поки- 
дать. Ушел в Александринку, где рулевой был довольно жест- 
ким человеком, что мне, кстати, нравилось. В труппу влился 
без напряжения, хотя и чувствовал некоторую актерскую на- 
стороженность ко мне как к человеку со стороны. Но скоро 
коллеги поняли, что в театре я на месте. И сцена приняла — 
хотя она в два раза больше ленсоветовской. Когда первый раз 
вышел в «Двойнике», не почувствовал, что вокруг необъятные 
просторы. Сложности возникли в «Гамлете». Валерий Po- 
кин видел Шекспира не так, как я, поэтому не обошлось без 
творческих конфликтов. Роль Арбенина в спектакле «Маска- 
рад. Воспоминания будущего» тоже непросто далась. Мне не 
хотелось ломать классический текст, а режиссеру хотелось. 
Прослужил в Александринке двенадцать лет и покинул этот 
корабль тоже... 

— Как отнеслись к вашему уходу? 
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— Быстро вывели из всех спектаклей... Два года сидел в 
Питере в ожидании непонятно чего. Когда уходил, никакой 
перспективы не было, за исключением одного спектакля в 
«Приюте комедианта» и пары дней досъемок в «Союзе спасе- 
ния». Понятно, что два съемочных дня не прокормят, а «При- 
ют комедианта» — вообще не про деньги, скорее про само- 
выражение. Звали назад в Ленсовета, но в тот момент Юрий 
Бутусов только-только ушел с поста худрука театра, и я вежли- 
во отказался. Однако когда закрываешь одну дверь, открыва- 
ется другая. Появилось кино, утвердили в «Девятую» Николая 
Хомерики, «ИП Пирогова», «Мажора-3». Случились спектак- 
ли «Преступление и наказание» Константина Богомолова и 
«Иранская конференция» Виктора Рыжакова. Но основные до- 
ходы были все-таки от кино. Много предложений поступало 
из Москвы, я все больше времени проводил в столице, а семья 
осталась в Петербурге. Жизнь на два города очень напрягала, 
и перед самой пандемией мы с женой и детьми перебрались 
в Москву. 

— Как начался ваш роман с кино? 

— На втором курсе. После зачета по технике речи вызвала 
Нелли Аркадьевна Бродская — ассистент по актерам советской 


закалки. Отправила на студию «Бармалей», которую когда-то 
организовал Ролан Быков (теперь ее возглавлял Сергей Снеж- 
кин). Меня утвердили на главного героя в «Челябумбик». Этот 
странный фильм успеха не имел, зато мне выдали гонорар — 
пачку денег. «Ты, небось, и суммы-то такой в руках не дер- 
жал...» — съехидничал директор. На самом деле сумма была 
скромной, пятьдесят долларов за съемочный день, и я смог ку- 


С дочками на отдыхе в Болгарии. Лето 2018 года 
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пить только музыкальный центр, который потом отдал в дет- 
ский дом в Приозерске. 

Следующей работой стала «Убойная сила». Меня там, кстати, 
побрили наголо. На «Убойной силе» познакомился с продюсе- 
ром Сергеем Мелькумовым. Они со Снежкиным потом снима- 
ли «Белую гвардию», где я в свою очередь познакомился с Pe- 
дором Бондарчуком. Позже Бондарчук и Мелькумов вызвали 
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ФОТО ИЗ АРХИВАД. ЛЫСЕНКОВА 


В «Ганцах со звездами» с партнершей, 
трехкратной чемпионкой мира 
Ольгой Николаевой, мы дошли до финала 


наивного, чистого душой человека. Примерно как Юрий Де- 
точкин из «Берегись автомобиля». У меня есть театр, поэтому 
не переживаю, что в кино что-то недоиграл и не использовал 
все краски. В театре я начал с Сарафанова, сыграл и Гамлета, 
и Глумова, и Хлестакова, и Свидригайлова, и Раскольникова, 
и Несчастливцева, и Арбенина. Коллега Сергей Мигицко шутит: 
«Дима сыграл все, что можно». Дело в том, что когда я работал 
в Александринском театре, актеров моего поколения в труппе 
было мало. Мне достался Петруччо в «Укрощении строптивой» 
и многое другое. В остальных театрах я такие роли, наверное, 
не получил бы. 

— Когда на вас свалилась популярность? 

— После «Сталинграда» не случилось, хотя многие пророчи- 
ли. Что-то похожее на славу ощутил после «Бедных людей» — 
я играл писателя, сочиняющего книгу за Ольгу Бузову. Потом 
«Домашний арест» добавил лавров. Но знаете, у меня такое 
лицо: едва надеваю головной убор, как узнавать резко переста- 
ют. Зимой абсолютно спокойно езжу в метро, никто не трогает. 
Только когда снимаю шапку и волосы начинают выглядеть как 
на экране, люди подходят. Но я неузнаваемости даже рад, мне 
всегда больше нравились аплодисменты в театре, а не личное 
общение со зрителями. Последнее тоже, безусловно, приятно, 
когда не переходит границ. А вот когда зовут в баню... Была 
пара таких случаев на съемках. Проезжал мимо какой-нибудь 
джип, мужики притормаживали и кричали: «Сейчас в баню от- 
дыхать едем. Давай с нами! Признаюсь, приглашениями ни 
разу не воспользовался. 

— Вас часто не утверждали после проб? 

— Случалось. Расстраивался ли? Иногда картина выходи- 
ла и я убеждался: не надо было там участвовать. Но об одном 
фильме действительно жалею... Там и проб-то фактически не 
устраивалось, было знакомство с режиссером. Перед съемками 
«Мне не больно» сидели с Балабановым друг напротив друга в 
его квартире на Васильевском острове. Он — переломанный 
после каких-то съемок, с загипсованной ключицей. Я — трав- 
мированный на репетиции, с загипсованной ногой. Во время 
беседы Алексей Октябринович щелкал меня на мыльницу. Го- 
ворили о театре, у нас возникли какие-то расхождения на этот 
счет. Я был довольно наглым, вероятно, ему это и не глянулось. 


Первые же выступления пар привели к мысли, что 
на проекте нет соперников слабее меня. Последний 
раз я танцевал в институте семнадцать лет назад... 


на пробы в «Сталинград». Утвердили. Отработал я честно, даже 
те, кто критиковал фильм, про меня не сказали ни одного пло- 
хого слова. И дальше потихоньку-потихоньку пошло, обо мне 
начали узнавать в Москве. 

— Вы очень разносторонний актер, а режиссеры, на мой 
взгляд, используют лишь одну вашу краску... 

— На самом деле это не так. Начинал я с истериков, потом 
переметнулся в комедийный жанр, ну и всегда совмещал эти 
амплуа с разнообразными злодеями. Жду выхода сериала Вик- 
тора Шамирова «Большая секунда», в нем у меня иная роль — 
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Увы, роль в его фильме я не получил. Может, увидел бы меня в 
деле, заинтересовался бы. 

— С годами наглости поубавилось! 

— В школе я был закомплексованным парнем, учеба в теат- 
ральном помогла от этого недостатка избавиться, и в какой-то 
момент действительно стал довольно наглым. Сейчас просто 
знаю себе цену. 

Подростком я был очень скромным и до поры до времени к 
девушкам вообще не подходил. В школе практически с ними не 
общался, разве что наднях рождения. Все любови случились уже 


в институте. И несчастная тоже — как без нее? Страдал, мучился. 
Постепенно стало понятно: стесняться нечего, девушки смотрят 
не на внешность, а на TO, какой ты в общении, на обаяние. 

— Тут-то вы и встретили жену Машу? 

— Наш роман можно назвать служебным. Познакомились на 


репетиции «Гамлета» в Александринке. Но такого, чтобы сразу 


подумал: «Это Она!» — не было, не ждите. Огромная декорация, 
наверху Гамлет, отдельно от массы. В репетиционных паузах я 
там сидел и наблюдал, что делают остальные актеры. Маша ду- 
рачилась, шутила с коллегами, и я вдруг почувствовал какое-то 
тепло внутри. Может, тепло, исходящее от нее, — жена очень 
солнечный человек. Потом просто начали общаться. Никакой 
романтики: я не назначал свиданий и не пел под окнами сере- 
нады. Но в один прекрасный день мы поцеловались, и все стало 
понятно. На тот момент оба были несвободны, вернее в развали- 
вающихся отношениях. Расставшись с прежними партнерами, 
мы с Машей соединились, через год я сделал ей предложение. 
Свадьбы пышной не устраивали, просто расписались в ЗАГСе. 
Интересно, что все важные любовные даты связаны с театром. 
Поцеловались после премьеры «Гамлета», предложение я сде- 
лал после премьеры «Укрощения строптивой». Через год после 
свадьбы у нас родилась София, еще через четыре — Алиса. 

— Сложно было вот так, всей семьей, сняться с якоря и 
рвануть в столицу? 

— Я отправился первым, начал подыскивать жилье: у нас 
же оказалась масса вводных. Двое маленьких детей плюс соба- 
ка, которую мы обещали и подарили девочкам. Постояльцев с 
детьми многие не хотели — боялись, что стены разрисуют, да и 
животных не всякий на постой пустит. В итоге нашлась кварти- 
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ра, войдя в которую, я почувствовал: надо брать! «Подождите, — 
говорю, — пока жена посмотрит». Маша прилетела в Москву и 
вариант одобрила, хотя ворчала, что посмотрели только один... 

В общем, с крышей над головой определились, и тут насту- 
пил карантин, Москву заперли, съемки и репетиции остано- 
вили, зарабатывать негде. Спасибо, хозяева пошли навстречу: 
снизили арендную плату. Когда запреты сняли, я продолжил 
сниматься, а домочадцы отправили в столицу газель с вещами. 
Что-то мы еще довозили, когда приезжали играть спектакли в 
Питере, а дочек и пса Роя жена перевезла на машине сама. 

— Чем занимается в Москве жена? 

— Маша увлекается фотографией, рисует, это приносит ей 
больше удовольствия, чем актерство. В петербургском «Прию- 
те комедианта» она играет три спектакля. Но это тяжело — ра- 
ботать на два города. Тут либо няню нужно нанимать на время 
отъезда Маши, либо с кем-то девочек оставлять, а у нас в Москве 
никого нет. Конечно, детьми занимается больше она, но я тоже 
по мере возможности принимаю участие. У Софии иногда уро- 
ки проверяю. И выходные я всегда с ними. Первое время после 
переезда постоянно куда-то ходили. Прогулялись по Красной 
площади, показал девчонкам главные достопримечательности 
Москвы. Потом устроили рейд по музеям. Единственное, куда 
пока не дошли, — Москвариум. Очень хочется косаток увидеть. 

— София и Алиса творческие дети? 

— Мне кажется — как все. Рисуют, лепят, танцуют под музы- 
ку. Младшая чисто поет. Не знаю, в кого она такая, мы с женой 
не обладаем выдающимися вокальными данными. В Петербур- 
ге отдавали ее в хор, но что-то там Алиса заскучала. София тан- 
цевала, сначала классику, потом переключилась на хип-хоп. 
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В преддверии лета вопрос о TOM, как сбросить 
лишние килограммы, акгуален как никогда! Есть 
меньше, двигаться больше — кажется, что может 
быть проще?! И все же в погоне за идеальными 
формами многие совершают ошибки, которые 
пагубно сказываются на организме. Как же при- 
вести тело в форму без ущерба для здоровья? 


НАЙТИ БАЛАНС 

Ключом к успеху является баланс между спортом 
и питанием, а также достижение энергетического 
равновесия между потребляемыми и затрачивае- 
мыми калориями. Все выглядит логично, но есть 
одно «но». Важно не только снизить количество 
калорий, но и обратить внимание на продукты, ко- 
торыми вы питаетесь. ВОЗ рекомендует заменить 
насыщенные жиры на ненасыщенные, увеличить 
потребление фруктов и овощей, бобовых, цельно- 
го зерна, орехов, а также ограничить потребление 
сахара". Запомните: в приоритете — качественное 
и сбалансированное питание, а не голодовка! 


ФОРМУЛА СТРОЙНОСТИ 


При избыточном весе происходит нарушение 
обменных процессов в организме, что может 
приводить к дальнейшему набору килограм- 
мов, повышению сахара и холестерина в крови. 
Скорость метаболизма — ключевая переменная 
в формуле похудения. Резким снижением кало- 
рийности вы только замедлите обмен веществ, 
а вот разгоняя метаболизм, похудеть будет куда 
проще. Что же может его ускорить? В первую 
очередь силовые и высокоинтенсивные тренн- 
ровки, поддержание водного баланса (пить сле- 
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дует не менее 2 литров воды в сүтки) и, конечно, 
полноценный сон. Считается также, что хорошо 
разгоняют метаболизм продукты, богатые бел- 
ком и клетчаткой, а вот быстрые углеводы лучше 
из рациона исключить. 


В ПОМОЩЬ ОБМЕНУ ВЕЩЕСТВ 
Поскольку у людей с избыточным весом метабо- 
лизм замедлен, диетические мероприятия с физи- 
ческими упражнениями не всегда дают ощути- 
мый результат. В таких случаях специалисты 
могут рекомендовать дополнительные средства 
метаболической поддержки. Дибикор“ способ- 
ствует улучшению обменных процессов в орга- 
низме. Положительно влияя на жировой и угле- 
водный обмен, Дибикор® помогает приводить к 
норме уровень холестерина и сахара в крови. 
Также стоит отметить, что Дибикор“ повышает 
работоспособность при физических нагрузках, 
столь необходимых при подготовке к летнему се- 
зону. Красота и здоровье неразрывно связаны 
друг с другом. Берегите себя, занимайтесь спор- 
том и полноценно питайтесь. Так вы сможете не 
только привести тело в идеальную форму, но и со- 
хранить здоровье на долгие годы! 


1 рор: муло. int features/qa/49/ru/ 
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Премьера фильма «Девятаев» состоится в конце апреля 
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В Москве пока нигде не занимаются, старшей дай бог школь- 
ную программу потянуть. 

— Кто в семье строгий родитель, а кто добрый? 

— Мы оба строгие, и думаю, это неверная позиция, часто 
нападаем на девчонок вдвоем. Ругаем Софию за неуспевае- 
мость, за несделанные уроки. В этом плане мы «мужи жена — 
одна сатана». Добрыеу нас бабушки, но они, увы, далеко. 

— Московские театры в штат не приглашали? 

— Мне предлагают контракты на отдельные постановки. 
Кстати, наиболее выигрышная стратегия для актера. Проще рас- 
пределить время, да и гонорары в совокупности выше. Это ми- 
ровая практика, хотя и противоречит системе русского театра. 

Сейчас у меня три спектакля в Москве: «Собрание сочине- 
ний» в «Современнике», «Иранская конференция» и «Живой 
труп» в Театре Наций. Скоро начнется работа над пьесой «На 
всякого мудреца довольно простоты». Гтумова я когда-то играл 
в Петербурге, теперь буду осваивать Городулина. От осталь- 
ных предложений пришлось отказаться, хотя были и Таганка, 
и продюсерский центр «21 век». Сложно совмещать. Я человек 
ленивый, не хочу бегать из театра в театр. Да, еще ведь «Танцы 
со звездами» были... 
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— Почему решили принять участие в этом шоу, а не в ледо- 
вых к примеру? 

— Наконьках я научился кататься для спектакля «Женитьба» в 
Александринке. Но в «Ледниковый период» никогда не пошел бы: 
слишком большие физические нагрузки и травмы плюс стресс. 
Кроме того, огромная ответственность за партнершу, ведь ее 
надо поднимать и постараться не уронить на лед. «Танцы...» куда 
безопаснее, хотя в моем случае они закончились операцией. 
Первые же выступления пар привели к мысли, что на проекте нет 
соперников, которые танцевали бы слабее меня. Ктому же среди 
участников были профессиональные танцоры, к примеру Сер- 
гей Лазарев, который во всех своих клипах и выступлениях пре- 
красно двигается. Он-то и победил. А я в последний раз танцевал 
в институте семнадцать лет назад, но все же дошел до финала... 
По большому счету, это интересный опыт по преодолению себя. 

— Говорят, вы социофоб. 

— Так меня называют одноклассники, я просто не очень 
люблю тусовки. Мне скучно, не понимаю, что там делать. Если 
фильм крутой, лучше дома посмотрю, без ковровой дорожки. 
На «Золотом орле» даже не пошел фотографироваться. Перед 
камерами не чувствую себя в своей тарелке. 
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— Весной ведь у вас немало премьер... 

— Да. В конце апреля — «Девятаев». Тимур Бекмамбетов и 
Сергей Трофимов сняли картину о подвиге летчика. Я играю 
предателя по имени Вилли. Жаль, из-за пандемии на площад- 
ку не вернулись артисты из Германии и моя линия от этого по- 
страдала. Уже готовый материал не вошел в сюжет, поскольку 
мы не успели доснять другие истории с немцами. Сценарий 
переписали, я немного погрустил. 

В начале весны вышел комедийный сериал «Девушки с Ма- 
каровым», там я криминалист. Коллег играют Павел Майков и 
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Олеся Судзиловская. Еще в марте состоялась премьера «Вампи- 
ров средней полосы» на платформе START, тоже с моим участи- 
ем. Недавно выпустили четвертый сезон «ИП Пирогова». Сей- 
час снимается сериал «Союз спасения. Время гнева». Правда 
пока незнаю, в каком количестве буду фигурировать в проекте. 

— Не надоело играть негодяев? 

— Надоело мелких. Хочу сыграть негодяя вселенского масш- 
таба. зло же играть намного интереснее, чем добро. Злодеев-то 
мне предлагают много, но все это персонажи на два дня. 

Беседовала Наталья Черных 
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Когда чего-то очень сильно хочешь, обязательно. \ 
получишь, HO не сразу. Только после TOTO как 
перестанешь днем и ночью маниакально думать пи 
о желаемом. Я максималистка и поскольку всегда ESS 
мечтала встретить настоящего мужчину, каждый 
раз, начиная новые отношения, была уверена, _ 
что нашла того самого. В какой-то момент 

нето чтобы руки опустила, просто подумала, 

что в моем случае это невозможно. 
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ФОТО: ВЕРА УНДРИШИЗ АРХИВА Д. ПОВЕРЕННОВОИ 


сть пары, которые 
не расстаются всю 
жизнь. Однако ког- 
да все твои роман- 
тические истории 
заканчиваются кра- 
хом, невольно начинаешь осознавать: 
тебе это просто не дано, не твое... И я 
решила: больше не хочу размениваться. 
Если и появится какой-то человек, долж- 
на быть абсолютно уверена, что он — тот 
самый. И сразу стало легко и спокойно 
на душе. Слава богу, у меня есть близкий 
человек — дочь, которая всегда будет со 
мной. Это самое главное! 

Через полгода приходит сообщение 
от приятельницы: «Даша, с тобой хочет 
познакомиться один человек. Как на это 
смотришь?» Отвечаю: «Нормально смот- 
рю. Я девушка свободная. А он кто?» Уз- 
нав имя и фамилию, естественно, зашла 
в Интернет собрать побольше информа- 
ции: заместитель мэра в правительстве 
Москвы по вопросам экономической 
политики, вдовец, двое детей. Я ниче- 
го о нем не знала, но едва увидев фото- 
графию, поняла, что нашла того самого 
мужчину, который мне нужен... Такой 
вот была первая мысль, и она меня уди- 
вила. 

Спустя некоторое время приятельни- 
ца с друзьями и тем самым человеком 
пришли в Театр Маяковского на мой 
спектакль. До сих пор неизвестно, стал 
ли Андрей на самом деле инициатором 
знакомства. Мне все же кажется, что зто 
был план общих друзей, который не 
знаю каким чудом сработал. Муж уве- 
ряет: ему просто предложили познако- 
миться с интересной артисткой. После 
спектакля все вместе отправились в рес- 
торан — так началось наше общение. 
С каждым разом я все больше им восхи- 
щалась. Вроде бы мы из разных сфер, но 
с ним было безумно интересно, а мне, 
видимо, это и требовалось, ведь в отно- 
шениях с коллегами я очень больно об- 
жигалась. Ну сколько можно наступать 
на одни и те же грабли?! Вообще разоча- 
ровалась в мужчинах нашего цеха. 

— Чем отличаются мужчины-арти- 
сты от представителей более земных 
профессий? 

— Артисты — особая каста, в них 3a- 
ложена потребность нравиться. Талант 
на самом деле вторичен, а если ты нра- 
вишься, да еще и талантлив — идеальное 
сочетание. Тебя должны хотеть режис- 


С мужем Андреем Шароновым 
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серы, продюсеры, зрители. Ha площад- 
ке нужно сделать так, чтобы вокруг тебя 
все крутилось, чтобы обхаживали кос- 
тюмеры, гримеры, партнеры... Но по 
большому счету желание нравиться — 
это все же женская история. Конечно, 
мужчина-артист должен вызывать вос- 
хищение, но исключительно результа- 
тами своей работы. И если сравнивать 
актеров советского и российского кино, 
мало осталось тех, кто умеет вести себя 
по-мужски: просто уступить место или 
подать руку, когда, к примеру, выходишь 
из автобуса... 

Все чаще наблюдаю на площадке кап- 
ризы и манерность, многие мужчины 
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переняли качества слабого пола. Это 
женщине простительно покапризни- 
чать, иногда мы делаем это специально, 
желая привлечь внимание. Женщина 
по своей природе желает быть в цент- 


TOTO: А. КУРОВИГАОС УНА РЕПЕТИЦИИ МЮЗИКЛА «ВЕСЕЛЪТЕ РЕБЯТА» В ТЕАТРАЛЬНОМ ЦЕНТРЕ НА ДУБРОВКЕ 


Мой первый супруг — 
режиссер, сценарист и актер 
Александр Жигалкин 


ре, любит комплименты и ухаживания. 
К сожалению, все это перенял и силь- 
ный пол. Плюс артисты — люди нена- 
дежные, ну по крайней мере те, которые 
попадались мне. Круто, когда и в нашем 
цехе встречаются настоящие рыцари, 
способные стать тылом и опорой, но их, 
к сожалению, все меньше и меньше. 

— Ваши расставания действитель- 
но были драматичными. Как пережить 
разочарование, предательство и не сло- 
маться! 

— Ну, в первом браке инициатором 
разрыва была я сама. От этого, конечно, 
не легче, поскольку у нас с Сашей Жи- 
галкиным росла дочь. Я понимала, что 
она не должна страдать, и постаралась 
сделать так, чтобы для Полины расста- 
вание папы и мамы стало максимально 
безболезненным. Не хотела повторять 
ошибку своих разведенных родителей, 
когда я не виделась с отцом: меня про- 
сто поставили перед фактом, ничего не 
объясняя, даже не попытались. Это не- 
честно. Я сказала дочери самое важное: 
«Полина, что бы ни случилось, помни — 
у тебя всегда есть мама и папа. Мы про- 
сто больше не будем жить вместе». 

Ей на тот момент было лет восемь, 
и уже тогда я могла говорить с ней чест- 
но и откровенно. Объяснила, что мы с 
папой несчастливы вместе, и призна- 
лась, что полюбила другого человека — 
Валерия Николаева. Если сравнивать 
меня и мужа, думаю, ему было сложнее. 
Здесь отношения изжили себя, а я была 
влюблена, и казалось, что впереди — 
счастливое безоблачное будущее. Увы, 
из этих «счастливых» отношений я вы- 
ходила очень тяжело. 


У меня нет рецепта, как избежать 
страданий и сделать так, чтобы женщи- 
ны не испытывали боли от предатель- 
ства любимого человека. Волшебной 
пилюли от этой беды нет. Просто нужно 
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Поддержку нашла в лице Полины, она выдержала мои страдания героически 


После того как Андрей сделал 
мне предложение, первым делом 
я, конечно, позвонила Полине, 
она так за меня обрадовалась, 
что даже расплакалась... 
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постараться трагедию пережить, пре- 
одолеть это как можно быстрее. Главное 
помнить, что все пройдет, плюс, конеч- 
но, время лечит. Кто-то в силах спра- 
виться сам, кому-то стоит обратиться 
к родным или друзьям, которые помо- 
гут посмотреть на ваши отношения со 
стороны, к психологу наконец. Другое 
дело, что вы к этому должны быть го- 
ТОВЫ. 


ФОТО ИЗАРХИВАД. ПОВЕРЕННОВОЙ 


ОФТАЛЬМОФЕРОН? 
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Подруги твердили: «Даша, ты пере- 
живаешь непонятно из-за кого, из-за 
чего! Это же ерунда! Но я никого не же- 
лала слушать и мужественно проходила 
период боли и депрессии без советов 
друзей. К специалистам тоже не обраща- 
лась, поддержку нашла в лице Полины, 
вот ей в жилетку и плакалась. Несмотря 
на то что дочь была еще ребенком, она 
выдержала мои страдания героически. 
Сейчас-то понимаю, насколько это было 
несправедливо по отношению к ней, но 
тогда я настолько увлеклась своей дра- 
мой, настолько в нее погрузилась, что 
ничего не замечала. Понятно, Полина — 
мой ребенок и самый важный для меня 
человек. Но уровень этой важности в тот 
момент опустился до нуля. Если попали 
в такую ситуацию, не повторяйте моей 
ошибки. Мужчины приходят и уходят, 
а дети остаются с вами навсегда, и они 
не виноваты в наших драмах. 


ятно смотреть на мое кислое страдаю- 
щее лицо. Избавившись от последней 
нити, которая связывала с Николаевым, 
наконец протрезвела и стала адекват- 
ным человеком. 

Следующее предательство, а потом 
и расставание, пережила гораздо лег- 
че. Опыт! Совсем безболезненно такие 
вещи, конечно, не проходят, но на сей 
раз я выделила срок на страдания. Ска- 
зала себе: «Пожалуйста, пострадай, пре- 
дательство — это больно, неприятно, 
гадко и мерзко. Ты должна это пережить. 
Но больше двух недель я тебе не дам!» То 
есть договорилась с собой. Очень важ- 
но не только научиться договаривать- 
ся с собой, но и прислушиваться к себе. 
У меня хорошая интуиция, другое дело, 
что я не всегда ей следую. 

В отношениях с Анатолием Руденко с 
самого начала понимала: все это беспер- 
спективно — но почему-то слушала его, 


Не согласна с утверждением, 

что все лучшее остается в юности 
и в зрелом возрасте не может 
произойти ничего хорошего. Эту 
парадигму необходимо менять 


В какой-то момент я просто устала 
страдать и надеяться. Так как у меня на- 
ходились его вещи, все время ждала, что 
Валерий придет за ними, а это лишний 
повод увидеться. Цепляясь за чемодан, 
рассчитывала, что он вернется, мы смо- 
жем войти в ту самую реку дважды, и от- 
казывалась взглянуть на ситуацию трез- 
во. Наверное, один из самых сложных, 
но работающих советов — найти в себе 
силы подняться и посмотреть на проис- 
ходящее сверху вниз. Когда я смогла это 
сделать и принять тот факт, что все мои 
надежды пустые, наступило просветле- 
ние. Однако мало просто понять, нужно 
физически действовать. 

Я сказала себе: «Свято место пусто 
не бывает, просто место нужно освобо- 
дить». Посмотрела на чемодан Валеры, 
позвонила ему. Мы встретились где-то 
в городе, перекинулись парой слов и 
разъехались навсегда. И знаете, стало 
так легко на душе! Первым делом рас- 
сказала о том, что произошло, Полине, 
посетовала, что не сделала этого рань- 
ше. Затем позвонила подругам и назна- 
чила встречу. Я же очень долго никуда 
не выходила, понимая: никому не при- 
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а не себя. Внутренний голос предупреж- 
дал: парень на десять лет моложе, придет 
время, когда он захочет родить ребенка, 
и не факт, что я смогу ему это дать. Ко- 
нечно, есть счастливые пары, у которых 
разница в возрасте не в пользу женщи- 
ны, но я догадывалась: не наш случай. 
Толя же был уверен и меня убедил в том, 
что это навсегда. 

Самое ужасное, когда ты все пони- 
маешь, но из тебя делают дуру, а я этого 
не люблю. Когда почувствовала измену, 
попыталась все выяснить и попросила: 
«Пожалуйста, не делай из меня дуроч- 
ку. Если у тебя другие отношения, ска- 
жи честно. Я уже взрослая девочка и все 
пойму, у меня мало времени». Ну не хва- 
тило у него духу признаться и расстаться 
достойно. Я, конечно, не ожидала, что 
все закончится столь банально. Хотя 
если говорить об опыте: посмотри, как 
мужчина повел себя в предыдущих от- 
ношениях, и сделай вывод. Он и с тобой 
так поступит, ты станешь просто очеред- 
НОЙ ИЗ... 

Не знаю, как сейчас складывается его 
судьба, дай бог, чтобы все было хорошо. 
Просто так человек не меняется, только 


если действительно хочет измениться, 
а для этого необходим честный разговор 
прежде всего с самим собой, нужно при- 
знаться в самых некрасивых и подлых 
поступках. Не оправдывать их: мол, на- 
шлись причины, почему я так поступал. 
Мы же всегда пытаемся оправдать себя. 
Опять же, человеку необходимо понять, 
ради чего он хочет измениться. Если ты 
реально про себя понял какую-то дрянь 
и хочешь стать лучше — действуй. Я оп- 
тимист и надеюсь, что люди склонны 
меняться. 

— Очередное предательство не 
стало поводом вновь закрыться? 

— Нет-нет, я не замкнулась в себе, но 
и во все тяжкие не пустилась. Просто 
была уверена, что уже не встречу своего 
мужчину, по крайней мере, не надеялась 
на серьезные отношения, хотя в прин- 
ципе была абсолютно открыта и внут- 
ренне готова к приключениям. Свобод- 
ную женщину сразу видно. Никогда не 
позволяла себе выглядеть неухоженной, 
выйти из дома без макияжа и прически. 
Так меня воспитали бабушка и мама. 
И поклонники, конечно, имелись. Толь- 
ко не было знака, что это настоящее. 

В какой-то момент все ухаживания 
надоели, они не обогащали жизнь. На- 
верное, мне такие ухажеры попадались... 
Однажды я сбежала от кавалера. Отпра- 
вились с ним на горнолыжный курорт 
и едва прилетели — сразу стало жутко 
тоскливо. В первый же вечер немного 
повздорили, и я подумала: «Зачем мне 
это нужно? Почему терплю?» Пришла к 
себе в номер, собрала вещи и не сказав 
ни слова, уехала. Села на поезд в Рим и 
прекрасно провела время одна в Вечном 
городе. 

— Андрей ухаживал как-то по- 
особенному, не как прежние воздыха- 
тели? 

— Сначала — встречи, после кото- 
рых все больше времени хотелось про- 
водить вместе. Его знаки внимания не 
были стандартным ухаживанием в клас- 
сическом понимании. Андрей не тот 
человек, который каждый день дарит 
цветы. Он делал то, что для женщины 
имеет гораздо большее значение. С са- 
мого начала приглашал на какие-то ме- 
роприятия. Цветы, конечно, хорошо, но 
когда мужчина везде представляет тебя 
как свою избранницу, согласитесь, при- 
ятнее. 

Отношения развивались достаточно 
стремительно: через пару месяцев он 
предложил переехать к нему — и мне 
льстило, что нахожусь рядом с таким 
мужчиной. Кстати, несмотря на то что 
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Когда ты человек 
взрослый, свадьба سے‎ 
мероприятие стремное, 
хочется избежать 
дурацких тостов и 
криков «Горько!» 





1. 








Моя нынешняя форма — 
результат ежедневных пробежек 


наши профессиональные пути никак 
не связаны, в его окружении много 
творческих людей — артистов, музы- 
кантов, продюсеров, с которыми Анд- 
рей дружил еще до моего появления в 
его жизни. Даже бизнесмены или чи- 
новники из его окружения оказались 
живыми, невероятно интересными 
личностями. Такие отношения, насы- 
щенные яркими впечатлениями, обо- 
гащают гораздо больше, чем какие-то 
материальные блага. Если Андрей едет 
в командировку, то всегда приглашает 
и меня. Благодаря ему я увидела страны 
и города, в которых раньше не бывала 
и вряд ли когда-нибудь попала бы туда. 
Для меня эти поездки — тоже знаки 
внимания. 
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ФОТО ИЗАРХИВА Д. ПО ВЕРЕН НОН 


— Вы ведь и сами вынуждены время 
от времени уезжать на съемки в экспе- 
диции. Как к этому относится Андрей, 
не ревнует? 

— Спокойно. Ему как раз тяжелее, 
если у меня вдруг случается простой. 
Потому что когда человек работает, 
у него глаза горят, особенно это касает- 
ся актеров. Наступает пауза — и начи- 
наешь затухать. Ну а что касается рев- 
ности, мы чувствуем друг друга. Он тоже 
бывает в командировках, и у меня даже 
мысли не возникает: что-то может пой- 
ти не так. 

— Восемь лет — довольно долгий 
срок для отношений. Не обидно было 
так долго ждать предложения? 

— Я не тот человек, который действу- 
ет нахрапом, форсирует события, идет 
по трупам, только бы добиться желаемо- 
го. Наверное, можно было пожениться и 
раньше, но меня вполне устраивали от- 
ношения и без штампа в паспорте. Все- 
му свое время. Брак — крайне серьезный 
шаг, и главное, чтобы потом о нем не 
пожалеть. Лично я была готова к нему 
с самого начала, но понимала: Андрей 
должен прийти к этому решению сам. 
Мы действительно двигались к этому 
медленно, и я ни разу не пожалела, что 
наш путь был таким долгим. Не умею и 
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ааа ДД а ак У 1 Dir at. Jit 1 \ 71 ящие, зачем штамп в паспорте? Другое 
ъъ ми ла E G тов Юон дело — мы все-таки русские люди и офи- 
ол Е ОМ. 1 & Л 1547 50115. ДДС 11, с ЗЕ al DbD циальный брак для нас имеет значение. 
П () Ч CET HIT e километра и получак) Главное, чтобы это было важно для 000- 
i ee ге аса ће ee ee I их. Как только мне сделали предложе- 
ОТ этого огромное удовольствие ние, я сказала «да» не раздумывая. Случи- 


лось это нынешней зимой. 
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Андрей с удовольствием ходит на мои спектакли. Всегда интересуюсь его мнением: «Позора нет!» Но ему все нравится. 
Сцена из «Кавказского мелового круга» Бертольта Брехта. С Алексеем Фурсенко 


Когда взрослая пара решается на та- 
кой шаг, все происходит иначе, чем в 
юности. Первый раз я выходила замуж 
в девятнадцать лет, без сомнений и тоже 
по любви, но тогда все случилось сразу 
и быстро. Я точно знала, что хочу сроч- 
но замуж и родить ребенка, но когда уже 
прошел половину жизни, начинаешь 
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действовать осмотрительнее, точно уж 
не очертя голову. Если же рядом еще и 
серьезный человек, волей-неволей стре- 
мишься быть на него похожим: учишься 
думать, ждать и ко многому относиться 
куда спокойнее. 

После того как Андрей сделал мне 
предложение, первым делом я, конечно, 


позвонила Полине, она так за меня об- 
радовалась, что даже расплакалась. Кста- 
ти, у Андрея тоже взрослые замечатель- 
ные дети, у нас сложились прекрасные 
отношения. Потом сообщила новость 
маме, она воскликнула: «Ой как здоро- 
во, передай Андрею, что я полюбила его 
еще больше! Помню, когда мама впер- 


вые увидела его на фото, отметила, какие 
добрые у него глаза. 

Он действительно очень добрый и 
какой-то настоящий! Никогда не разме- 
нивается по мелочам. К нему часто об- 
ращаются за помощью, и я не знаю ни 
одного случая, чтобы он отказал. Пом- 
ню, на одном мероприятии ко мне по- 
дошел незнакомый человек со словами: 
«У вас замечательный муж. Андрей мне 
когда-то сильно помог». Позже я не раз 
слышала подобную фразу. Невозможно 
объяснить, насколько это приятно. Мне 
нравится, что муж пользуется популяр- 
ностью, что его уважают! 

— В любом случае вы из разных 


миров. Как строятся отношения в быту, 


где находите точки соприкосновения? 
— Знаете, а мы очень похожи! Я чис- 
тюля, даже где-то чрезмерно, мне нра- 
вится, когда все на своих местах, чтобы 
нигде ничего лишнего не лежало. Анд- 


Наверное, одна из важных черт Анд- 
рея — любознательность, он не просто 
образованный человек, а обладает по- 
истине колоссальными знаниями. Ему 
все интересно, постоянно ищет ответы 
на какие-то вопросы, и это меня вос- 
хищает. Я так не умею, но учусь и, наде- 
юсь, становлюсь лучше. В прошлом году 
прошла обучение в школе управления 
«Сколково», овладела специальностью 
ехесипуе-коуч. 

— Почему вдруг возникла идея по- 
лучить новое образование? 

— Идею подкинул Андрей, я поначалу 
как могла сопротивлялась. Неловко быть 
актрисой, которая вдруг решила освоить 
новое дело, тем более когда тебе за со- 
рок. Муж объяснил: сейчас крайне важно 
осваивать новые профессии. На Западе 
в любом возрасте не боятся делать рез- 
ких шагов: менять работу, приобретать 
новые навыки, переезжать из одного го- 


Убеждена: взрослые женщины 
гораздо интереснее для мужчин, 
нежели старлетки. Да, в двадцать 
лет есть экстерьер, но за фасадом, 
как правило, только пустота 


рей такой же. Я люблю готовить и делаю 
это неплохо, муж обожает мою еду. Он 
непафосный и неконфликтный, за во- 
семь лет ни разу не поругались. Честно! 
Я в принципе ненавижу ссоры и любые 
конфликтные ситуации переживаю тя- 
жело. При этом человек я достаточно 
эмоциональный, надеюсь, помогла не- 
много расслабиться и Андрею, не стес- 
няться проявлять радость, недовольство. 
Единственное, чего мы себе никогда не 
позволяем, — выплескивать друг на дру- 
га злость или гнев. 

Очень важно, что Андрей дает мне воз- 
можность развиваться. Учит не бояться 
пробовать что-то новое. Например угово- 
рил освоить горные лыжи. Кстати, пока я 
на них не встала, была уверена, что ниче- 
го сложного в этом деле нет, а когда впер- 
вые покатилась, прокляла все на свете, 
такого страху натерпелась! Лыжи до сих 
пор даются мне с трудом. Но когда рядом 
муж — спортивный, подтянутый — хочет- 
ся соответствовать. Начала ежедневно 
бегать по четыре километра и получаю 
от этого огромное удовольствие. Андрей, 
конечно, и в этом деле ас, у него за плеча- 
ми несколько марафонов. 


рода в другой. У нас люди более консер- 
вативны, думаю потому, что любое изме- 
нение часто связано с потрясениями. Но 
постепенно все меняется. Сейчас иметь 
одно образование — моветон. 

Теперь вот помимо актерской про- 
фессии я практикующий коуч — спе- 
циалист, помогающий другим достичь 
поставленной цели. Ко мне приходит че- 
ловек с определенным запросом. Напри- 
мер вы хотите бросить курить. Задача — 
за одну сессию разобраться в проблеме 
и решить ее с каким-то результатом. 

Многие связывают работу коуча с 
психологией, но это все-таки другое на- 
правление. Психолог решает пробле- 
мы на уровне подсознания, и тут важно 
иметь профессиональное образование. 
Потому что если ты вскроешь что-то 
травмирующее, нельзя потом просто 
отпустить человека в этом •вскрытом» 
состоянии, его нужно собрать. Коуч ста- 
рается решить проблему, не ковыряясь 
в подсознании, мы просто разбираемся, 
почему человек вообще курит. Все же 
понимают, что это вредно! А вредные 
привычки, как правило, появляются из- 
за того, что мы от чего-то убегаем. То 
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есть сигареты — компенсация, которой 
ты пытаешься закрыть некую дыру. Моя 
задача выяснить, какую проблему ты «за- 
куриваешь». 

— Приобретя эти знания, легче разо- 
браться в себе и в своем прошлом? 

— Конечно, сейчас я понимаю при- 
чины того, что со мной происходило, 
откуда ветер дул. И это никакое не про- 
клятие, к которому меня постоянно 
стараются притянуть. Мои прошлые от- 
ношения — неправильный выбор, ба- 
нальный страх: а вдруг больше никог- 
да никого не встречу?! Чтобы решить 
проблему, как уже говорила в начале на- 
шей беседы, достаточно признать свои 
ошибки и сказать себе: «Я больше туда не 
хожу!» И все встанет на свои места. Pas- 
беритесь с собой честно — и поймете, 
почему жизнь вас так кидает. 

— Для вас в сорок восемь жизнь 
только начинается?! 


динкой. Теперь короткие волосы надое- 
ли, буду отращивать. 

По поводу «объемов» сложно сказать, 
кто-то уверяет, что не изменилась. Точ- 
но знаю одно: моя нынешняя форма — 
результат ежедневных пробежек. Если 
раньше я постоянно сидела на диетах — 
перепробовала, наверное, с десяток, то 
сейчас ими не увлекаюсь. Ем когда хочу. 
С любой диеты рано или поздно срыва- 
ешься, и ситуация усугубляется. Проб- 
лема в том, что в моей жизни не было 
спорта, а это одно из необходимых ус- 
ловий, чтобы постоянно держать себя в 
форме. Во-первых, спорт дисциплини- 
рует, во-вторых, организм быстро начи- 
нает отвечать благодарностью. Раньше я 
только посмотрю на булочку — и тут же 
прибавлялась пара килограммов, сейчас 
спокойно съедаю кусок торта и себя не 
упрекаю. Иногда просто устраиваю раз- 
грузочный день. 


Сейчас я понимаю причины того, 
что со мной происходило, откуда 
ветер дул. И это никакое не 
проклятие, к которому меня 
постоянно стараются притянуть 


— Почему нет?! Абсолютно не соглас- 
на с утверждением, что все лучшее оста- 
ется в юности и в зрелом возрасте не 
может произойти ничего хорошего. Эту 
парадигму необходимо срочно менять. 
Жизнь не заканчивается молодостью. 
Убеждена: взрослые женщины гораздо 
интереснее для мужчин, нежели старлет- 
ки. Да, в двадцать лет есть экстерьер, но 
за фасадом, как правило, только пусто- 
та. Уважающий себя мужчина не станет 
строить будущее с красивой, но глупень- 
кой девочкой, либо она должна разви- 
ваться, стремиться дорасти до уровня из- 
оранника. Лично я не встречала умного, 
достойного мужчину, который выбрал 
бы в партнеры глупую барышню. 

— В последнее время вы заметно 
изменились: сменили имидж, похудели. 

— Все происходило постепенно. 
Поскольку я экспериментатор в плане 
имиджа и не заложник какого-то опре- 
деленного образа, легко соглашаюсь на 
изменения. Сначала была рыжей и но- 
сила каре. Потом показала своему мас- 
теру картинку из журнала и попросила 
сделать радикально короткую стрижку. 
Цвет он выбрал сам, так я стала блон- 
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— Андрей следит за вашим творче- 
ством? 

— Он периодически выступает ини- 
циатором просмотра фильмов с моим 
участием, с удовольствием ходит на 
спектакли. Всегда интересуюсь его мне- 
нием: «Позора нет?» Но ему все нравится. 
На самом деле он творческий человек, 
у нас даже есть совместный проект. Анд- 
рей хорошо играет на фортепиано, ак- 
кордеоне, гитаре, неплохо поет. Как-то 
готовились к мероприятию, и он пред- 
ложил сделать музыкально-поэтический 
номер. Сам играл на фортепиано, а я чи- 
тала рассказ Владимира Набокова «Му- 
зыка». С тех пор часто устраиваем такие 
вот салонные чтения. Кстати, и на свадь- 
бу мы придумали нечто подобное, стихи 
сами сочинили. 

Вообще, когда ты человек взрослый, 
свадьба — мероприятие стремное, хо- 
чется избежать дурацких тостов и кри- 
KOB «Горько!. Мы эти процедуры вир- 
туозно обошли. Устроили творческий 
вечер, участие в котором принимали все 
присутствующие. Это была история на- 
шей любви длиной в восемь лет. Каждый 
столик получил задание: включить вооб- 


ражение и сделать газету, посвященную 
событиям, произошедшим в определен- 
ном году. Признаюсь, я не была уверена 
в успехе эксперимента, поскольку гос- 
тям пришлось выйти из зоны свадебно- 
го комфорта с закусками и выпивкой, 
чтобы начать придумывать, вырезать и 
клеить коллажи. 

По счастью, опасения оказались на- 
прасными, никто не остался безучаст- 
ным. Все дружно, с воодушевлением 
принялись за дело. Конечно, были и 
музыкальные, и танцевальные номера. 
В общем, нам удалось уйти от тоскли- 
вой свадебной классики. Единственная 
традиция, которую решили не нару- 
шать, — вынос и разрезание свадебного 
торта. 

— Правда, что когда личная жизнь 
налаживается, работы становится мень- 
ше и наоборот? 

— Я такой параллели никогда не про- 
водила. Конечно, в тяжелые моменты 
работа спасала. Тем более что в актер- 
ской профессии все и всегда гладко не 
бывает. Сейчас у меня в театре всего два 
новых спектакля. Еще есть антрепризы, 
которые пока нет возможности играть в 
полную силу, — пятидесятипроцентная 
заполняемость зала финансово невы- 
годна. Нужно повышать цены на билеты, 
а денег у населения нет. Что же касается 
кино, то за последний год я сыграла в 
двух новых сериалах «Холодные бере- 
га. Возвращение» и «Невинная жертва». 
До пандемии успели закончить съемки 
полного метра «Бодибилдер» Андрея 
Грачева. Думаю, в прокат фильм выйдет, 
когда залы начнут заполняться в полном 
объеме. 

— Кстати, как пережили вынужден- 
ную изоляцию? 

— Мы живем за городом, поэтому 
особых неудобств не испытывали. Гуля- 
ли по территории, когда в город нельзя 
было выезжать. Ну и без дела не сиде- 
ли. Я поддерживаю фонд «Бюро добрых 
дел», с коллегами устраивали благо- 
творительные чтения в «Зуме». Любой 
желающий мог сделать символический 
взнос и подключиться к онлайн-транс- 
ляции. Знаю, что некоторые даже кино 
в Интернете снимали, я, к сожалению, 
в эту историю не попала, хотя интересно 
попробовать. Что еще? Готовилась к эк- 
заменам, начала практиковать коучинг 
с индивидуальными клиентами. Написа- 
ла курс по ораторскому мастерству. Ну a 
главное, я была рядом с любимым чело- 
веком и мы лишний раз убедились, что 
не ошиблись в своем выборе. 

Беседовала Екатерина Бойко 
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ИСКУССТВО ЖИТЬ 


АЛЕКСЕЙ КУЛЕЛИН 


В ВОЛШЕБНОМ 
МИРЕ 
ВАСИ ЛОЖКИНА 


Мои картины — это прежде всего 
красивые образы. Когда я их рисую, 
представляю, как они будут висеть 
на стене. зайдет человек в комнату — 
а там такая красота... 
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К картинке не относился всерьез, 

но ее сразу купили. Я подумал: «Надо 
рисовать больше котов, чтобы стать 
богатым». Поставил это дело на поток 


— Наверное, вы уже слились со своим 
альтер эго? Откликаетесь на Васю? 

— Ла, к этому привык. Васей меня 
в основном называют те, кто не очень 
близко знает. Друзья и коллеги, конечно, 
зовут Алексеем. 

— Васей Ложкиным вы стали уже в 
достаточно зрелом возрасте. А как про- 
текала жизнь до этого? Где родились, 
выросли? Что у вас за семья? 

— Семья самая обычная, рабочая, ху- 
дожников не было. Хотя отец неплохо 
рисовал и занимался чеканкой — когда- 
то это было модно. Мне, ребенку, его 
работы казались очень красивыми. Осо- 
бенно женщины с кувшинами в восточ- 
ном стиле. 

Родился и вырос я в подмосковном 
Солнечногорске. Сейчас он ассоцииру- 
ется с элитными дачными поселками, 
а раньше был довольно крупным про- 
мышленным центром. Потом большая 
часть предприятий закрылась. 

— Рисовать любили с детства! 

— Ну как рисовать? Что-то такое 
изображал, как все дети. В основном вся- 
ких рыцарей. В художественную школу 
не ходил, живописи не учился. Увлекал- 
ся рок-музыкой. 

— Кто же был вашими кумирами? 

— Многие артисты и группы, по- 
пулярные в конце восьмидесятых — 
начале девяностых, «Алиса», «Кино»... 
В 1987-м дядька мой пришел из армии, 
купил магнитофон и стал приносить 
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А алеконевсепоклон- кой — Вася Ложкин. Возможно, он был разные записи. Я сделался фанатом pok- 
ники Васи Лож- навеян каким-то анекдотом, уже не MOM- музыки и решил стать рок-звездой. 

кина знают, что ню. Сначала я был Васей Ложкиным на — Организовали группу, как водится? 
я = \ создателя все- нашем городском форуме в Солнечно- — А как же! У меня их было много. 
geta wey народно люби- горске, потом на музыкальном и в «Жи- И названия постоянно менялись, иног- 
E = мых котиков вом журнале». Так он ко мне и прилип. да от концерта к концерту — «Паника в 


на самом деле зовут Алексей Куделин. 
Когда вы взяли творческий псевдоним? 
И почему Вася Ложкин, а не, скажем, 
Ваня Пупкин? 

— До появления соцсетей, если пом- 
ните, все сидели на форумах под забав- 
ными никами. И я себе придумал та- 
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Кстати, реальных людей с такими 
именем и фамилией хватает. Одного я 
знаю лично. Мой «тезка» из Томска, сей- 
час живет в Москве. На родине у него 
было кафе «Вася Ложкин». Внешне мы не 
особенно похожи, но ровесники и оди- 
наково смотрим на многие вещи. 


лифте», «Инвалид в багажнике», «Мерт- 
вый товарищ», «+Противотанковые ежи», 
«Несгораемые шкафы». Дольше всех 
продержалась «Медвежуть». 

— В лихие девяностые, на которые 
пришлась ваша юность, в Солнечногор- 
ске было относительно спокойно? Или 
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Давно заметил: когда делаю что-то от души, выходит клево, пишу заказуху — получается ерунда. Поэтому обычно 


отбр ыкиваюсь от заказов 


так же небезопасно, как в Москве и дру- 
гих больших городах! 

— Солнечногорск не такой уж ма- 
ленький — пятьдесят тысяч жителей. 
У нас случались те же зксцессът, что 
и в столице. Однажды я шел с друзья- 
ми с электрички и чуть не угодил под 
пули — рядом со станцией вспыхнула 
перестрелка. Мы попадали на землю и 
лежали, пока все не стихло. Были и дру- 
гие неприятные моменты, но они вос- 
принимались легко. Наверное потому, 
что я был молод. Сейчас бы, вероятно, 
пришел в ужас от того, что творилось 


вокруг. А тогда жил музыкой, концер- 
тами. 

— В фигуральном смысле? Музыкой 
вряд ли можно было прокормиться. 

— Конечно. Сначала я работал на 
свалке в пункте приема стеклопосуды. 
Не знаю, как сейчас все устроено на Сол- 
нечногорском полигоне, а тогда туда 
привозили самый разный мусор чуть ли 
не со всей Москвы и можно было мно- 
го интересного найти. Собрать не одну 
коллекцию. Я в тот период прочитал 
очень много книг. Люди их тоннами вы- 
брасывали. 


После свалки работал в нашей мест- 
ной газете «Сенеж» корреспондентом. 

— У вас журналистское образова- 
ние? 

— Нет, я просто неплохо писал. Что 
касается образования, то после школы 
год проучился в Московском педунивер- 
ситете на геофаке. Сначала хотел было 
пойти в Тверской педагогический, но 
там требовалось химию сдавать, в кото- 
рой я ни бум-бум. Здесь же — биологию, 
в ней я разбирался лучше. Поступить 
поступил, но быстро разочаровался в 
выбранном вузе. 


КАРАВАН ИСТОРИИ ӨЗ 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


В 2000 году пошел на юридический — 
исключительно для того, чтобы полу- 
чить диплом о высшем образовании, 
с которым проще устроиться на хоро- 
шую работу. Пять лет спустя стал дипло- 
мированным юристом, но по специаль- 
ности не работал ни дня. 

В газету «Сенеж» попал буквально с 
улицы. В редакции работали настоящие 
профессионалы еще советской закалки, 
которые многому научили. По ходу дела, 
если можно так сказать. Сначала я писал 
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про спорт, потом про сельское хозяйство. 
Ездил по пресс-конференциям, ходил 
на заседания областной думы. Закончил 
карьеру ответственным секретарем од- 
ной из еженедельных газет издательско- 
го дома «Экономика и жизнь». В 2007-м 
ушел оттуда и стех пор рисую картинки. 

Современные СМИ не очень люблю, 
особенно те, что работают онлайн. Для 
них главное — зафигачить информацию 
в новостную ленту под каким-нибудь 
броским заголовком, зачастую не име- 
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Я не ставлю задачу кого-то напугать. 
Хотя некоторые люди все равно 
побаиваются моих картин: «У вас там 
зубы такие острые, морды страшные!» 


ющим отношения к произошедшему со- 
бытию и не несущим никакого смысла. 
Когда я работал в газете «ЭЖ-Юрист», 
у нас все было иначе: факты тщательно 
проверялись, корректура все вычитыва- 
ла. Интересно, существует ли редактура 
в современных СМИ? Такое впечатление, 
что ее нет. 

Как меня учили старшие товарищи? 
Если пишешь о какой-то проблеме, ты 
должен использовать несколько разных 
источников, желательно не менее пяти. 
Я еще поражался: «Какие пять источни- 
ков? Хорошо бы два найти». А сейчас ле- 
пят что попало. Главное — успеть рань- 
ше других, чтобы заметили и лайкнули. 

— Работая в прессе, не пробовали се- 
бя в качестве художника-карикатуриста! 

— Нет, мне казалось, что для это- 
го требуется особый талант. Помню, 
в «ЭЖ-Юрист» у нас был художник — 
Чумачев, по-моему. Я поражался, как он 
справляется со своей работой, да еще в 
такие сжатые сроки. Бъвало, придешь к 
нему: 

- Слушай, срочно нужна картинка к 
статье председателя Верховного суда... 

Сам думаешь: «Как к ней можно на- 
рисовать карикатуру?» А он совершенно 
невозмутимо отвечает: 

— Ладно, к вечеру сделаю. 

Карикатуристы, как и настоящие жур- 
налисты, теперь «вымирающий вид». 
Раньше чутьли не в каждом издании были 
свои художники, даже в газете «Сенеж» с 
тиражом десять тысяч экземпляров. Сей- 


час все берут картинки с каких-нибудь 
интернет-ресурсов вроде сагісасига.ги 
либо тупо воруют из Сети. Этот вид изо- 
оразительного искусства постепенно 
уходит. А в нем надо постоянно практико- 
ваться, чтобы оставаться на волне. 

Наверное, сейчас я мог бы рисовать 
карикатуры, рука-то набита. Но мне это- 
го уже не надо... 

— Как же вы занялись живописью? 
По легенде, все началось с куска ватма- 
на, найденного на помойке... 
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— Нет, это был большой рүлон краф- 
товой бумаги, действительно найден- 
ный на свалке. Метр шириной. Я отрезал 
от него куски и рисовал на них гуашью. 
Страшилки разные, убийства, расчле- 
ненку — то, что тогда происходило во- 
круг. Показывал картинки друзьям, но 
их моя живопись не впечатляла, хотя мы 
играли панк-рок и •чернушная» темати- 
ка вполне органична для такого жанра. 

В 2000 году сделал декорации для 
спектакля солнечногорского драмтеат- 
ра, к дипломной работе знакомой ре- 
жиссерши. Театр наш начинался как 
любительский, на базе Дома культуры. 
Сейчас он муниципальный и там все 
строго, тогда же было намного проще. 

Декорации, видимо, неплохие полу- 
чились. знающие люди предлагали пой- 
ти поучиться на профессионального ху- 
дожника, но я не решился. 
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— В общем, вы вели двойную жизнь. 
С одной стороны, работали в солидных 
изданиях, а с другой — играли панк-рок 
и рисовали весьма специфические кар- 
тинки. 

— Как и все творческие люди. Если у 
них нет возможности жить творчеством, 
они зарабатывают чем-то еще. Да и не- 
творческие люди часто работают там, 
куда смогли устроиться, даже если не 
очень нравится. А у меня работа была 
хорошая, непыльная. Платили, к сожале- 
нию, не так много. Но с другой стороны, 
я и не перенапрягался. Не у станка стоял. 

— А как складывалась личная жизнь! 

— Семьей, точнее женой, я обзавелся 
тоже в 2007-м. Такой получился важный 
этапный год. Жена моя не имеет отно- 
шения к искусству, она из другой сферы. 
Через несколько лет у нас родился сын 
Леонид. Ему уже десять... 


= 


— Ваши «фирменные» котики по- 
явились все в том же 2007-м? 

— Кота я нарисовал примерно через 
год. Вообще не котоман, хотя живот- 
ных люблю. К картинке не относился 
всерьез, но ее сразу купили. Я подумал: 
«Круто! Надо рисовать больше котов, 
чтобы стать богатым». Поставил это дело 
на поток. С тех пор они меня и кормят. 

— Сделали ставку на мимимишность? 

— Почему бы и нет? Котики — они 
же хорошие. Поэтому людям нравятся, 
и мне тоже. 

— А как появились другие ваши пер- 
сонажи — медведи, бабки с топорами, 
суровые мужики, и какую смысловую 
нагрузку они несут? Понимаю, вас часто 
спрашивают, и все же... 

— Очень часто. Поэтому я специаль- 
но издал книгу «Волшебный мир Васи 
Ложкина», где содержатся ответы на все 





Коллектив мой сейчас называется 


«Злитная рок-группа федерального 
уровня имени Васи Ложкина». 

В апреле мы выступали в Москве, 

в мае собираемся в Питер 





вопросы. Так как я на них отвечать уже 
устал. Сейчас ее вам покажу... 

Люди ведь как себе представляют мое 
творчество? Сел Вася Ложкин за стол и 
придумал концепцию. На самом деле 
мои картины — это прежде всего кра- 
сивые образы. Когда я их рисую, пред- 
ставляю, как они будут висеть на стене. 
Зайдет человек в комнату — а там такая 
красота... 

Вот раздел «Иностранцы». Дальше 
«Масоны». «Сатана», «Буратина», «Город- 
ской сумасшедший», «Будующеее». Была 
когда-то такая группа «Не ждали», ау нее 
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альбом «Ще-е-е». Он у нас в магазине 
«Культтовары» продавался, и мне очень 
нравилось название. Потом я услышал 
песню, в которой были такие слова: «Мы 
с ребятами верим в счастливое будующе- 
е-е». Через много лет она вспомнилась. 

Вообще, мои персонажи, всякие мед- 
веди и старухи, перекочевывают из 
картины в картину, как герои какого-то 
телесериала. Я их помещаю в разные об- 
стоятельства, и они проявляют себя по- 
новому. 

— Какого же эффекта вы добивае- 
тесь? Чтобы зритель рассмеялся, заду- 
мался? 

— Грубо говоря — офигел. В хорошем 
смысле, от радости. Я уже не ставлю за- 
дачу кого-то напугать или шокировать. 
Хотя некоторые люди все равно побаи- 
ваются моих картин. Часто слышу: «У вас 
там зубы такие острые, морды страш- 
ные!» Но большинство умиляются ко- 
тикам и спрашивают, откуда я черпаю 
вдохновение. 

Вот была у меня недавно выставка 
«Изыди, вирус окаянный!» в Музее совре- 
менной истории России, и там на встре- 
че с посетителями опять пришлось отве- 
чать на одни и те же вопросы. 

— Пандемия, наверное, сейчас самая 
актуальная тема. И вы не обошли ее 
стороной! 

— Выставка в этом музее планирова- 
лась давно, но по причине ограничения 
посещаемости не состоялась в намечен- 
ные сроки. Мы ее перенесли. Постепен- 
но, в связи с развитием пандемии, она 
стала немножко про коронавирус, чего 
изначально не предполагалось, а «за- 
главной» картиной сделалась «Изыди, 


вирус окаянный!». Я специально нарисо- 
вал огромный выставочный вариант. 

— На вас как на художника оказала 
какое-то влияние эта коронавирусная 
история, которой пока не видно конца? 

— Скорее нет. Дело в том, что у меня 
достаточно простой и однообразный 
образ жизни. Прихожу с утра в мастер- 
скую, работаю, вечером ухожу домой. 
И так практически каждый день. 


Выходные случаются, конечно. Езжу 


на дачу или в какие-то командировки, 
по делам. 
— И такой режим вас не тяготит! 
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— Нисколько. Я же трудоголик, мне 
надо постоянно работать. Вот в зимние 
каникулы ничего не делал — мы с сыном 
путешествовали, занимались какой-то 
ерундой, и потом я долго не мог вернуть- 
ся в привычный ритм, чувствовал себя 
не в своей тарелке. Началось даже что-то 
вроде депрессии. 

Любое творчество — это работа. Взять 
композитора или писателя — им тоже 
нужно постоянно что-то делать, чтобы 
не выпасть из процесса. Если они будут 
писать книги или музыку раз в месяц 
или год, ничего не получится. На вдох- 
новении далеко не уедешь. 

У меня нет начальства. Я сам решаю, 
сколько времени проводить в мастер- 
ской, и занимаюсь там не только жи- 
вописью. Периодически возникают дру- 
гие дела: то покрыть картины лаком, то 
запаковать и куда-то отправить или сфо- 
тографировать и положить фотки в ком- 
пьютер. Иногда нужно просто сделать 
уборку, кисточки помыть. 

Если сразу не возникает опреде- 
ленной идеи что-то нарисовать, я пью 
кофе, лежу на диване, читаю в Интер- 
нете какую-нибудь ерунду. Бывает, сна- 
чала в голове всплывает какой-то сло- 
ган, изображение я уже потом к нему 
привязываю. А иногда нарисуешь кар- 
тину, саму по себе красивую — каких- 
нибудь котов обнимающихся. Потом 
добавишь к ней броскую плакатную 
фразу, и работа становится еще инте- 
реснее. 

Вообще очень люблю плакаты. Со- 
ветские всегда нравились. И у меня, 
в общем-то. плакатный способ мъш- 
ления. 


— Судя по всему, вы не очень пари- 
тесь по поводу авторских прав. Картины 
не подписываете. 

— Это же особая форма гипертро- 
фированной мании величия! Все мои 
картинки — одна большая разноцветная 
«подпись». Разве можно с кем-то пере- 
путать Васю Ложкина? Его авторство не 
нуждается в подтверждении. Хотя поку- 
патели всегда просят подписать работу. 

— Ну, это уже скорее автограф, не- 
жели подтверждение авторства. При- 
знайтесь, вы богатый человек? 


— Ла! 
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— Сказал он с удовольствием... 

— Я не миллионер, но у меня кварти- 
ра в Ярославле, дача, машина. Жена, ре- 
бенок. Все хорошо. Сын учится в школе 
и играет на пианине. 

— А как он относится к папиному 
творчеству? 

— Некоторые картины ему нравятся, 
котики в основном. А вообще у него дру- 
гие интересы, такие же, как у всех детей 
его поколения, — компьютерные игры. 
«Ютуб» все время смотрит. 

— Как же вы оказались в Ярославле! 

— Продали квартиру в Солнечногор- 
ске и купили там. В Ярославле хорошо. 
Областной центр с развитой инфра- 
структурой, где есть все, что нужно для 
жизни. Дороги только плохие. Но рас- 
положен Ярославль удобно — на одина- 
ковом расстоянии от Москвы и Питера. 
А суеты столичной там нет. 

— Ну да, у вас ведь галереи в обеих 
столицах, которые надо инспектировать 


Путешествовать я не люблю — такой 
уж человек. Считаю, что путешествуют 
те, кому дома плохо. А мне хорошо. Есть 
прекрасная мастерская, где все заточено 
под хозяина. Зачем куда-то нестись? Нет, 
я конечно езжу, но это путешествия вы- 
нужденные. 

До пандемии, например, семьей быва- 
ли на море. В Ярославле его нет, а ребен- 
ка надо вывезти на курорт, жену опять-та- 
ки. Если бы не семья, никуда бы не ездил. 
По мне — построил домик, организовал 
свое пространство, и замечательно. 

Путешествовать еще приходится по 
работе, когда выставка открывается в 
другом городе. Больше всего люблю Пи- 
тер. Мнетам нравится. 

— Ну а кроме работы хоть чем-то 
интересуетесь? Охотой, рыбалкой — 
чем еще положено увлекаться успешно- 
му мужчине! 

— Яжене на заводе вкалываю. У меня 
работа настолько интересная, зачем что- 


— Нет, хотя была с ним пара картин. 
Ноя не портретист, мне это неблизко. 

— В основном покупают небольшие 
полотна? 

— Конечно. Помните, были такие ху- 
дожники — малые голландцы? Почему 
их так назвали? Дело в том, что сначала 
произведения искусства покупали ис- 
ключительно какие-нибудь князья да 
графья, чтобы повесить в огромных 
залах своих замков. Но постепенно 
бюргеры разбогатели и захотели тоже 
украсить свои небольшие домики. И ху- 
дожники стали рисовать для них ма- 
ленькие картины. Так появилось новое 
направление живописи. 

— У Васи Ложкина воруют персона- 
жей и сюжеты? 

— Нет-нет, персонажей и сюжеты не 
воруют, но время от времени использу- 
ют мои картинки, чтобы проиллюстри- 
ровать ими какие-то статьи в СМИ или 
передачи на телевидении. 


Семьей, точнее женой, я обзавелся в 2007-м. Такой 
получился важный этапный год. Жена моя не имеет 
отношения к искусству, она из другой сферы 


время от времени! Сколько стоила ваша 
самая дорогая на сегодняшний день 
картина? 

— Миллион рублей. Она огромная — 
два на три метра. Больше ничего не ска- 
жу. Это секретное полотно, написанное 
на заказ. Эксклюзив. 

— Цена зависит от размера? 

— Не только. В среднем картина сто- 
ит тысяч шестьдесят. 

-- Говорят, Вася Ложкин не успевает 
рисовать. Спрос бешеный! 

— Дело не в этом. Перед выставкой, 
например, приходится очень активно 
работать. Нужно же заполнить опреде- 
ленный объем, а готовых картин не всег- 
да набирается нужное количество. 

— Что пользуется наибольшим спро- 
сом? 

— Коты во всех видах. И я их рисую, 
чтобы заработать деньги и иметь воз- 
можность создавать что-то еще, для 
души. 


-- Успех как-то изменил вашу жизнь, 


привычки? 

— В некотором смысле. Например я 
машину купил, то есть стал автомобилис- 
том и поменял образ жизни. 

— Стали ездить в загородный дом? 

— Ну, домом это сложно назвать. Ско- 
рее баней. 
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то еще? Помимо рисования как такового 
все время какие-то встречи, выставки. 

— Не секрет, что многие большие 
художники злоупотребляли алкоголем. 
В Интернете есть информация, что и 
Вася Ложкин тоже. Потом завязал и 
стал вести исключительно здоровый 
образ жизни. 

— А вы напишите, что я до сих пор 
алкоголик и наркоман. 

— Да ладно! Вы прекрасно выгляди- 
те и производите впечатление здорово- 
го человека без вредных привычек. 

— К сожалению, в обществе сложил- 
ся определенный стереотип, что ху- 
дожнику для вдохновения необходим 
какой-то допинг. Вот некоторые и рас- 
пространяют всякую чушь. А у нас такая 
же работа, как у всех. Если будем пить 
или злоупотреблять чем-то еще, ничего 
не сделаем. 

— Есть мнение, что ваши полотна — 
идеальное украшение для офиса. Вы с 
этим согласны? 

— Да. Мне кажется, они там круто 
смотрятся и создают приподнятое на- 
строение. Только представьте, приходи- 
те вы в офис и вместо портрета Путина 
на стене видите мужика с топором и 
грозной надписью! 

— Путина вам еще не заказывали? 


Не люблю, когда журналист берет 
меня в соавторы, особенно если я не раз- 
деляю его взгляды. Вообще не хочу уча- 
ствовать в каких-то политических играх. 
Некоторые ведь специально указывают, 
что картинки Васи Ложкина. Он, мол, за 
нас, тоже так думает. 

— Говорите, будто далеки от полити- 
ки, а при этом являетесь одним из лиде- 
ров экологической партии! 

— Чисто формально. Политикой, как 
уже сказал, я не занимаюсь — нет ни же- 
лания, ни времени. Это ведь подразуме- 
вает необходимость постоянно где-то 
мелькать, болтать. Мне есть чем заняться 
и без этого. 

— Например в театре поиграть? 

— Было дело... Когда-то в Солнечно- 
горске, а несколько лет назад — в Мо- 
скве.. Не знаю, идет ли еще этот спек- 
такль — «Осторожно, Ж!. Там несколько 
женских историй, разборки между же- 
ной и любовницей, матерью и дочерью. 
Мужчина присутствует в виде отца, 
мужа. Мой вклад был невелик, особенно 
по сравнению с профессиональными 
актерами. Можно сказать, случайно за- 
несло на сцену. 

— По знакомству! 

— Типа да. Режиссер позвонила, 
предложила, я согласился. Сыграл в 
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«Поцелуй». Все мои картинки — 
одна болешал разноцветнал В а. 
«подпись». Разве можно, с кем-то к, 4 
#перепутать Васю Ложкина? , | 
Его авторство не нуждается 
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нескольких спектаклях и бросил. Не- — Главная мечта — как у всех людей: 
удобно ездить в Москву из Ярослав- чтобы работоспособность подольше 
ля, есть другие, более интересные за сохранялась. Не заболеть, не потерять 
нятия. форму и чтобы творчество мое было 

— О чем мечтаете! Или все уже востребовано. Бътвает ведь, человек на- 
сбылось? ходится на пике популярности, а по- 
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том — раз! — и все кончается в один мо- 
мент. Публика теряет интерес. 

— А если, не дай бог, это случится? 

— Переквалифицируюсь в управдо- 
мы, как говорил Остап Бендер. Найду, 
чем на хлеб заработать. 
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— Уж не музыкой ли? Продолжаете 
выступать? 

— Коллектив мой сейчас называет- 
ся «Элитная рок-группа федерального 
уровня имени Васи Ложкина». В апреле 
мы выступали в Москве, в мае планиру- 
ем в Питере. Обычно у нас четыре-пять 
выступлений в год, в 2020-м их не было 
по известным причинам. И альбомы мы 
записываем. Как же без музыки? Я ею 34- 
нимаюсь уже двадцать пять лет. 

— Люди недоумевают, почему вы 
зайцев больше не рисуете. Чем косые 
провинились? Народ их любит. 

— Ла чего-то не хочется. Мало ли что 
OH любит! Если я буду всем потакатћ... 

Все время борюсь с заказчиками. 
Периодически кто-нибудь просит со- 
вершенно немыслимое! Вообще, давно 
заметил: когда делаю что-то от души, вы- 
ходит клево, пишу заказуху — получает- 
ся ерунда. Поэтому обычно отбръгкива- 
юсь от заказов. Соглашаюсь, только если 
идея близка мне по духу. 

— А что просят чаще всего? 

— Да чего только не просят! Неко- 
торые заказчики доходят до маразма: 
«Здесь все должно быть синее, а здесь 
оранжевое...» 

— Под цвет обоев, что ли? 

— Не знаю... Но сразу говорю: «До 
свидания». 

— Правда, что вы мечтаете создать 
из своих произведений панораму а-ля 
«Бородинская битва»? 

— Это идея фикс, но она вряд ли осу- 
ществима. Боюсь, не хватит ни сил, не 
времени. А как было бы здорово... 

Бородинскую панораму я увидел ма- 
леньким, и она меня потрясла. Несколь- 
ко лет назад побывал там снова, впечат- 
ление по-прежнему очень сильное. 

— А какую живопись сами-то лю- 
бите? 

— Русских художников-классиков — 
Васнецова, Сурикова, Шишкина. Ту, что 
можно увидеть в Третьяковке и Русском 
музее. 

Часто спрашивают: «Что вы думаете 
о творчестве такого-то художника?» А я 
ничего не думаю, потому что совершен- 
но не интересуюсь современной жи- 
вописью. Наверное, это круто, талантли- 
во, только мне больше музыка нравится... 

Беседовала Дена Чашкина 
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АЛЕКСАНДАР УСТЮГОВ 


ПОЧЕТНЫЙ ГРАЖДАНИН 
ЗКИБАСТУЗА | 


сащ = чтобы актерская профессия не являлась 
смыслом жизни. Как только она делается первичной, 
начинаются пробле лы. Актерство должно быть 

на третьем или четв ртом месте... 
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На видеосервисе START состоялась премьера детективной комедии «Вампиры средней полосых. У меня там 
засекреченная роль, я появляюсь в самом конце и создаю интригу. Мой персонаж участвует в двухсотлетней тяжбе 
с главным героем. На фото с Глебом Калюжным 
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a видеосервисе 
START состоя- 
лась премьера 
одного из са- 
мых ожидае- 

| Ш мых сериалов 
сезона — детективной комедии «Вампи- 
ры средней полосы». У вас там особен- 
ная роль. Абсолютно засекреченная! 

— Засекреченная, потому что я появ- 
ляюсь в самом конце и создаю интригу. 
Мой персонаж участвует в двухсотлет- 
ней тяжбе с главным героем. Больше ни- 
чего рассказать не могу. 

— Вампирская сага — нечто новое 
Аля нашей киноиндустрии, но судя по 
откликам в Интернете, зрители приняли 
ее тепло. 
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— Возможно потому, что в ней пере- 
плетаются детектив, комедия и драма о 
непростой жизни в глубинке. 

Молодежь любит фильмы про вам- 
пиров. Четырнадцатилетняя дочь «кон- 
сультировала» меня во время съемок, 
принимала участие в подборе грима, 
раскритиковав работу художников: гла- 
за не такие и зубы. 

Я к режиссеру Антону Маслову: 

— Слушай, тут дочка пишет — зубы 
должны быть другими. 

— Это наши вампиры, смоленские, 
а неамериканские. У нас все иначе. 

Для меня стало открытием, что во- 
круг этих существ сложилась целая 
мифология. Все, что я знал о вампирах 
раньше, сводилось к одному: был когда- 


то в Румынии граф Дракула, спавший в 
гробу. 

— В комедии снялись впервые? Это 
не «ваш» жанр? 

— Hy, так категорически не сказал бы. 
В свое время в Щукинское училище был 
принят как комедийный артист и потом 
часто слышал от мастера: «Что ты все в 
герои лезешь?» Такой подход очень заде- 
вал, и я пытался играть разные роли. 

В кино самым заметным комедий- 
ным проектом у меня был «Петя Велико- 
лепный» на канале СТС, долгоиграющая 
история, адаптация колумбийского се- 
риала. Недавно снялся в комедии «То- 
варищ майор» в маленьком эпизоде. 
Режиссер потом звонил сценаристу: 
«Смешно получилось». Не знаю, так ли 
уж смешно. Посмотрим... 

— Что вам ближе — остросюжетные 
истории, комедийные, исторические? 

— У меня нет предпочтений, да 
думаю, их не существует ни у одно- 
го актера. Мы не можем рассуждать: 
«Исторический проект — неплохо. Де- 
тектив — прекрасно». Каждый раз имеет 
огромное значение команда, сценарий 
и то, что возникает в процессе съемок в 
голове у продюсеров и режиссера. 
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Комедия может быть написана как 
полная шняга, и грустно в ней работать. 
А боевик так лихо закручен, что полу- 
чаешь огромное удовольствие. Но везде 
своя специфика. Исторический про- 
ект — это, как правило, тяжелые латы, 
борода, конь под седлом и не самые про- 
стые тексты. 

— За последние несколько лет вы 
снялись в четырех исторических карти- 
нах — «Викинг», «Годунов», «Золотая 
Орда», «Союз спасения». 

— Так сложилось. Многие актеры 
сталкиваются со своеобразной «перио- 
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дизацией», когда вдруг все увлекаются 
ими в определенном амплуа. Продюсе- 
ры достаточно ленивы в плане поиска. 
Условно говоря, увидят кого-то в роли 
русского богатыря, и понеслось — Te- 
перь актер везде играет богатырей. 

Коллеги часто жалуются: «Как пойдет 
череда военных фильмов, несколько лет 
не вылезаешь из гимнастерок. Потом — 
бац! — новый этап, пошли врачи или 
менты». 

Однажды пришел на пробы с длин- 
ными волосами и во-о-от такой бороди- 
щей — зарос в межсезонье — и услышал: 
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POTI У ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБО! 


— О, вылитый князь! 

До этого никто его во мне не видел. 
Нацепили латы и давай фотографиро- 
вать! Я им: 

— Стойте, такой внешности все рав- 
но скоро не будет! Через неделю начи- 
нается другой проект, я постригусь и по- 
ореюсь. 

А если приходишь пробоваться без 
бороды, «исторического» энтузиазма не 
возникает. 

Когда позвонил продюсер «Союза 
спасения» и предложил попробоваться 
на роль Алексея Орлова, я задумался: о 
декабристах мало что знаю и почти ни- 
чего не помню из школьной програм- 
мы. Побежал под дождем в Дом книги на 
Невском проспекте: 

— Дайте все что есть про ту эпоху! 

Продавщицы собрали толстенную 
стопку книг. Спросили: 

— Сделать подарочную упаковку? 

— Зачем? 

— Ну въ же это подарить кому-то хо- 
тите? 

— Нет, покупаю для себя. 

Повисла пауза, после которой я услы- 
шал: 

— Не похожи вы на человека, читаю- 
щего про декабристов... 

Купив книжки, начал погружаться в 
материал. Это очень захватывает, когда 
все примеряешь на себя и изучаешь эпо- 
ху не просто как читатель, а как человек, 
который должен ее показать. С декабрис- 
тами я провел увлекательнейших полто- 
ра года. И поднаторел в этой теме. 

Поспорил с художниками по костю- 
мам: 

— Генералы не могли воевать в таком 
виде зимой! 

— Унас все соответствует эпохе. 

— Даони бы замерзли в своих мунди- 
рах! 

Пошел в Эрмитаж, изучил генераль- 
скую форму Милорадовича, застрелен- 
ного на Сенатской площади, увидел, что 
мундир подбит конским волосом, как 
боксерская перчатка. 

С Тургеневым когда-то тоже «провел» 
немало времени. Сначала сыграл само- 
го Ивана Сергеевича в спектакле «Берег 
утопии» в РАМТе. Потом — тургеневского 
Базарова в фильме «Отцы и дети». И до- 
статочно глубоко погрузился в матери- 
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Побежал в Дом книги на Невском проспекте: «Дайте все что есть про ту эпоху!» Продавщицы собрали толстенную 
стопку книг. Спросили: «Сделать подарочную упаковку? Вы же это подарить кому-то хотите?» — «Нет, покупаю для себя». 
Повисла пауза, после которой я услышал: «Не похожи вы на человека, читающего про декабристов...» 


ал. Не думаю, что стал бы читать «Былое 
и думы», если бы не пьеса Тома Стоппар- 
да. Разбираться в тонкостях взаимоотно- 
шений деятелей той эпохи, мотивах их 
поступков было очень увлекательно. 
Современные проекты тоже требуют 
подготовки, но, как правило, в той обла- 
сти, в которой мы все прекрасно разби- 
раемся, ведь действие происходит здесь 
и сейчас. Стоит чуть-чуть сместиться в 
сторону восьмидесятых и даже девянос- 
тых, и попадаешь под шквал критики. 
Тут же появляется куча «экспертов», ко- 
торые лучше знают, какие тогда были 
автомобили и телефоны. Они и в исто- 
рии «прекрасно» разбираются — люблю 
потроллить подписчиков, пишущих в 
«Инстаграме»: «Не той рукой вы козыр- 
нули на площади императору Николаю!» 
Во-первых, я знаю, что той. Потому что в 
материале, и мы разбирали эту конкрет- 
ную сцену. А во-вторых, не выношу без- 
апелляционных суждений. 


Когда позвонил продюсер 
«Союза спасения» и предложил 
попробоваться на роль 

Алексея Орлова, я задумался: 

о декабристах мало что помню... 


Сейчас играю в картине «Художник» 
полковника НКВД. Действие происходит 
в 1944 году. Выкладываю фото со съемок 
в военной форме, и начинается: «Звезды 
не так прикручены на погонах!» Двадцать 
гневных комментариев по поводу «косо- 
руких» костюмеров. Я в ответ выдаю пост: 
«Ребят, прежде чем обижать профессио- 
налов, обратите внимание на следующие 
факты». Привожу справку, где подробно 
объясняется, что в то время на погонах 
полковника и подполковника звезды 


были смещены с просвета. Они были на- 
столько большими, что крепились ближе 
к краю. Позже их размер уменьшился. 
После «Союза спасения» разбирал- 
ся со «знатоками» восстания декабрис- 
тов — куда именно целился Каховский, 
стреляя в Милорадовича. Для пущей yoe- 
дительности опять сходил в Эрмитаж и 
сфотографировал мундир. Он висит в 
развернутом виде, следы от пуль замет- 
ны прекрасно. Каховский стрелял в спи- 
ну, как мы и показали в картине. Хотя 
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некоторые утверждали, что декабрист 
целился в грудь генерала. Мол, не мог 
офицер поступить так подло. 

Очень редко кто-то высказывает пра- 
вильные мысли. В основном все, что 
пишут, это поток сознания малообразо- 
ванных людей. Раньше они, наверное, 
самовыражались, сидя перед телеви- 
зором и адресуя свои упреки космосу. 
С развитием Интернета появилась воз- 
можность изливать желчь конкретному 
человеку. Я не против того, чтобы не- 
кий товарищ создал пост на своей лич- 
ной странице и привлек подписчиков 
какой-то темой — например ошибками 
в фильме «Союз спасения». Но критики 
предпочитают приходить на уже рас- 
крученные страницы, у которых боль- 
шая аудитория, и высказываться там. 
Когда заходишь на их собственные ре- 
сурсы, видишь пустоту с цветочками, 
котиками и подобной чепухой. И трех 
подписчиков... 

— У меня-то было подозрение, что 
после пятнадцати лет съемок в культо- 
вых «Ментовских войнах» вы решили 
сменить амплуа и эпоху. 

— Нет, все происходит стихийно, 
само собой. Естественно, чем дальше 
какой-либо проект находится от «Мен- 
товских войн», тем он интереснее. Пы- 
таюжь доказать, что я актер. Играю, а не 
являюсь Романом Георгиевичем Ши- 
JIOBBIM. 

Когда предлагают модельера-гея, KH- 
ваю: «Прекрасно! Согласен!» Хотя по- 
читатели «Ментовских войн» любое 
«отклонение» от темы и канонического 
образа воспринимают болезненно. Даже 
мое появление с усами. У них свое пони- 
мание, как я должен выглядеть. 

Доходит до смешного. Люди смотрят 
первый сезон сериала, потом случайно 
встречают меня в «Сапсане» и сокруша- 
ЮТСЯ: 

— Старик, ты так сдал! 

— Да вроде нет, тебе кажется. 

— Вчера смотрел тебя в такой-то се- 
рии... 

— Так это же 2003 год! 

Зрители существуют в каком-то па- 
раллельном мире, где ты являешься ча- 
стью их жизни, их семьи. Пятнадцать лет 
был рядом, в телевизоре, естественно, 
они к тебе такому привыкли и не хотят 
видеть иным. Когда входишь в их дом в 
другом образе, это вызывает отторже- 
ние: чой-то наш Сашка-то учудил? Лю- 
дям нужна стабильность. 

Возьмите английского актера Джей- 
сона Стэйтема. Почему его так любят? 
Он всегда одинаковый. Конечно, я шучу, 
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Стэйтем — прекрасный актер. Когда 
журналисты его спрашивают, почему не 
играет другие роли, он веселится: «А за- 
чем, если у меня эти хорошо получают- 
ся? Крутого парня можно изображать 
еще лет двадцать». 

Нас воспитывали иначе. В России 
другая школа актерского мастерства. 
И когда предлагают что-то далекое «от 
самого себя», я всегда соглашаюсь. 

— Женскую роль взялись бы сыграть? 

— Уже сыграл в антрепризном спек- 
такле Сергея Алдонина Дед Мороз — 
мерзавец», в платье, на каблуках. В конце 
я снимал парик и произносил монолог. 
Однажды на гастролях в очередной раз 
«разоблачился» и услышал голос из зала: 
«О! Мужик!» Кто-то всерьез поверил, что 
на сцене женщина. От неожиданности я 
взял паузу. 

Даже при моих не очень женствен- 
ных данных зрителя обмануть довольно 


был на охоте, не стрелял зверей. У меня 
даже нет друзей, которые могли бы об 
этом рассказать. В каком-то смысле роль 
охотника и роль женщины — для меня 
задачи примерно одинаковой степени 
сложности. 

А женская роль не вызов — рабо- 
та. У нас огромное количество актеров 
сыграло дам: Олег Табаков, Александр 
Калягин, Андрей Миронов... Нужно ли 
это? Конечно. Когда мы играем лягушку 
в детском спектакле, тоже максимально 
уходим от себя. В свое время, работая в 
Омском ТЮЗе, кого я только не играл — 
и Паука, и Кактуса, и поющее Облачко. 

— Я представила, как вы сняли 
парик и в зале раздалось восхищенное 
«Шилов!» Он уже давно превратился в 
народного героя. 

— Да, зрители воспринимают Романа 
Георгиевича как положительного персо- 
нажа. Когда говорили или писали: «По- 


Когда предлагают модельера-гея, 
киваю: «Прекрасно! Согласен 
Хота почитатели «Ментовских 
войн» любое «отклонение» от 
темы воспринимают болезненно 


легко. Когда учился в Омском колледже 
культуры и искусства, мы с однокашни- 
ками часто баловались перевоплоще- 
нием в женщину, проверяя свои про- 
фессиональные навыки. Накладывали 
макияж, надевали парик. Я в таком виде 
приходил в магазин, выбирал перчатки, 
кольца, а товарищи мои наблюдали за 
реакцией продавцов и покупателей. Она 
была достаточно спокойной. Однажды в 
женском образе навестил родственника, 
назвавшись знакомой его жены. Он меня 
не расколол. Посидели, выпили чаю... 

В кино предлагали сыграть женщи- 
ну, но в проекте это в большей степени 
было связано не с актерским мастер- 
ством, а с огромным количеством гри- 
ма. Я отказался, это не так интересно. 
Нас учили, что нужно использовать свои 
пластические данные, а не выезжать за 
счет костюмеров и гримеров. 

— Для мужчины женская роль — 
вызов? 

— В первую очередь это роль. Если 
уберем градации — женская или муж- 
ская, подход один и тот же. 

Допустим, сейчас я играю охотника 
в картине «Бешенство», но никогда не 


больше бы нам таких милиционеров!» 
я искренне ужасался «Не дай бог!» 

Знаете, с Шиловым произошла прак- 
тически та же история, что и с Жегло- 
вым из картины «Место встречи изме- 
нить нельзя». Мегапопулярный в те годы 
Владимир Семенович Высоцкий сыграл 
достаточно мерзкого персонажа. В кни- 
ге братьев Вайнеров Жеглов именно та- 
кой — необразованный ограниченный 
оперативник. Но сила обаяния актера 
была настолько мощной, что его герой 
из резко отрицательного персонажа 
получился практически идолом! Имен- 
но поэтому Вайнеры изначально сняли 
свое имя с титров. 

Так и Шилов. В сценарии он был вы- 
писан мажором, сыном обеспеченных 
родителей. Работать в милицию отпра- 
вился из-за мальчишеского задора. 

Он перешагивает через трупы, до- 
казывая собственную правоту, а не для 
того чтобы посадить виновных. Шилов 
и с уголовниками на короткой ноге... 
Персонаж, безусловно, интересный, 
но неоднозначный. Не чтит закон, жи- 
вет по своим собственным моральным 
нормам. 
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ФОТСк A. ФЕДЕЧКО 


Назвать его хорошим язык не пово- 
рачивается. Интересным — да, но Ши- 
лов не канонический образ дяди Степы, 
а бандит с корочкой. 

— И в какой-то момент вы от него 
устали? 

— Не устал, но после третьего сезона 
«Ментовских войн» я был за прекраще- 
ние сериала. Мы же снимали в линейной 
последовательности, поэтому в моем 
представлении персонаж обязан изме- 
няться с течением времени и под давле- 
нием обстоятельств. Если погибает лю- 
бимал женщина, он не может остаться 
прежним! Шилов — не Коломбо, кото- 
рый не меняется, что бы ни происходи- 
ло. Он должен был сойти с ума от такого 
количества потерь. 

За пятнадцать лет чего только с ним 
не делали! Убирали из милиции и воз- 
вращали, сажали в тюрьму и освобожда- 
ли. Постепенно я стал играть непонят- 


закончилась моей фразой «Хорошо, да- 
вайте попробуем». На этом переговоры 
прекратились. 

— Культовые роли — это всегда и 
счастье, и проклятие для артиста... 

— Проклятия никакого нет. Когда в 
очередной раз спрашивают, каково быть 
заложником одной роли, я отвечаю, что 
таковым себя не считаю. Но прекрасно 
понимаю: большинство зрителей знает 
меня как Романа Георгиевича Шилова. 

— В этом году у вас двенадцать се- 
риальных и кинопроектов. Как столько 
успеваете? 

— Внашем деле своя математика. Если 
у тебя главная роль в каком-то сериале, 
проект может быть вообще один, ведь 
снимаешься в нем год. А когда работаешь 
в двенадцати проектах, это уже совсем 
другая выработка и другое количество 
съемочных дней. Я с удовольствием со- 
глашаюсь на махонькие роли, эпизоды. 


Женя ходит в театральную 
студию. Там все всерьез — 
репетиции, постановки. А я хотел 
бы максимально отдалить ее 

от профессионального театра 


ного фрика с седыми висками, который 
ходит и что-то там расследует. 

Но всякий раз, когда заканчивался 
очередной сезон, продюсеры говорили: 
«Давай, Саш, соглашайся на следующий! 
Мы начнем писать сценарий.. Так и до- 
тянули до одиннадцатого. На мой субъ- 
ективный взгляд фильм начиная с чет- 
вертого сезона удерживался лишь на 
мастерстве сценаристов. Наша деятель- 
ность мало походила на творчество, ско- 
рее превратилась в фабрику. 

В какой-то момент я взмолился: 
«Убейте меня наконец!» Создатели сери- 
ала сделали это так хитро, что зрители 
толком не поняли, погиб герой или нет. 
В квартиру Шилова просто выстрелили 
из гранатомета. Я спрашивал режиссера, 
почему он оставил открытым финал. Тот 
ответил: «Ну, мало ли что...» 

— И оказался прав? 

— Уменя состоялась встреча с режис- 
сером и продюсером по поводу новых 
серий, которые планируют выпустить 
на интернет-платформе. Мое мнение — 
зрители, привыкшие видеть Шилова на 
канале НТВ, не станут голосовать рублем 
просто из-за любопытства. Наша беседа 


На главных исполнителях лежит 
огромная ответственность — они тянут 
лямку повествования. В маленьких ро- 
лях такого нет. Появляясь ненадолго, 
можешь оторваться на полную катушку. 
Твоя работа никак не испортит сюжет, 
но может его украсить. 

Недавно большую роль предлагали в 
сериале, но я сказал: 

— Дайте маленькую! Вот эту. 

— Бери! Мы боялись предложить. 

— Нет-нет, пусть молодые отдуваются! 

Стараюсь избегать долгоиграющих 
проектов. Когда говорят, что шестнад- 
цать серий, вздыхаю. Это ж надо еще 
прочитать! 

— Не вы ли учили молодых коллег: 
«Не читайте сценарий, потом на пре- 
мьере не будет интересно»? Нашла 
такой пассаж в вашем интервью. 

— Я так говорил? Это шутка. Сцена- 
рий читать обязательно нужно, и не еди- 
нождъп Предпочитаю печатный вари- 
ант и каждый раз вздрагиваю при виде 
толстенного талмуда. Надо же все это 
«переварить». 

— А вы человек дотошный, въедли- 
вый, как я поняла... 
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— Да, читаю с ручкой, делаю помет- 
ки, а потом начинаю спрашивать, поче- 
му здесь так, а тут иначе, не сходится! На 
многих проектах доставал своими во- 
просами режиссеров. 

Как-то предложили роль в одном кри- 
минально-историческом сериале после- 
военной эпохи... Прочитав материал, 
сказал режиссеру, что сценарист непра- 
вильно представляет себе уголовный мир 
Северной столицы. Не мог тамошний 
вор отбирать у бабушки хлеб — в городе, 
пережившем блокаду. У криминальных 
элементов тоже есть своя этика. Были и 
другие спорные моменты. 

В итоге в сериале я так и не снялся. Но 
увидев его на экране, понял, что боль- 
шое количество моих замечаний учтено: 
тут переписали, здесь поправили. Это 
порадовало. Для меня очень важно в ра- 
боте ощущение правды. 

— В свое время вы активно зани- 
мались режиссурой — и в театре, и на 
телевидении. Потеряли интерес к этому 
виду деятельности или просто не скла- 
дъвается! 

— Когда я занимался режиссурой, это 
еще была профессия. Постепенно она 
перестала существовать. В театре в мень- 
шей степени, но попробуйте назвать хотя 
бы десяток режиссеров, на которых хо- 
дят зрители. Остановите людей на улице, 
спросите, кто руководит «Современни- 
ком» или РАМТом. Думаю, вам не ответят. 
Талантливые проекты появляются, но их 
можно пересчитать по пальцам. 

В кино профессия режиссера тоже 
ушла с лидирующей позиции. Все ре- 
шает продюсер. Сериал зачастую сни- 
мают три или четыре человека, и каж- 
дого могут убрать в любой момент. Не 
понравился — поставили следующего. 
В большинстве случаев режиссер — это, 
условно говоря, наемный рабочий, ко- 
торому дали краску и велели красить за- 
бор. Рядом ходит продюсер и руководит 
процессом — это его кино. Я имею ввиду 
потоковую сериальную продукцию. 

— А нельзя обо всем договориться 
заранее! 

— Не видел продюсеров, которые 
говорили бы: «Знаете, мы хотим снять 
барахло за небольшие деньги». Нет, все 
утверждают, что мечтают создать каче- 
ственный продукт. Ты ведешься на обе- 
щания, а потом начинается... 

Мненеинтересно снимать просто ради 
того, чтобы снимать. Лучше подожду, ког- 
да появится режиссерское кино, когда на- 
роду оно станет интересно и продюсеры 
поймут, что если они работают с профес- 
сионалами, доверия должно быть больше. 
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— Вы ведь тоже бизнесмен, и доста- 
точно успешный. По-прежнему занима- 
етесь производством мебели и игрушек, 
держите бар? 

— Да, фабрика в порядке, бар рабо- 
тает, игрушки делаем. Конечно, коро- 
навирус сказался на бизнесе, в первую 
очередь на производстве. Экономика 
просела, и у народа нет денег. 

Мы занимаемся реставрацией антик- 
варной и изготовлением деревянной ме- 
бели и дверей. Это красиво, экологично 
и дорого. Наша дубовая межкомнатная 
дверь стоит около шестидесяти тысяч 
рублей, а импортная из МДФ — пятнад- 
цать. Итальянские производители по- 
ставляют очень привлекательные моде- 
ли, а потребитель зачастую не понимает, 
что МДФ — это набор самой дешевой 
химии и он может заполучить аллер- 
гию, астму и бог знает что еще. Когда 
на последнем этапе строительства че- 
ловеку нужно установить десяток-дру- 
гой дверей в большом загородном доме, 
он выбирает эту бомбу замедленного 
действия, поскольку деньги на исходе, 
а нужно вписаться в бюджет. Не думая об 
экологии и здоровье. 

— И счего у вас начался этот биз- 
нес? 

— С покупки и реставрации старин- 
ного буфета. Я отдал его в мастерскую 
и ходил туда, интересовался, как про- 
двигается процесс. В итоге увлекся этой 
историей, вошел в дело, а впоследствии 
выкупил его целиком. 

Несколько лет прошли относительно 
успешно и спокойно, а в последнее вре- 
мя стало сложновато. Решил: год еще по- 
борюсь, а дальше буду серьезно думать. 
Возможно, откажусь от производствен- 
ных мощностей, оставлю этот бизнес 
на уровне забавы: соскучился — сделал 
табуретку. 

С баром тоже все непросто. Он функ- 
ционирует, но в Питере уже больше года 
практически нет туристов. А город жил 
за счет них. 

— Популярность помогает в бизнесе 
или мешает? 

— Как ни парадоксально, мешает. За- 
казчики не могут со мной торговаться. 
В какой-то момент я перестал участво- 
вать в переговорах, чтобы не смущать 
людей. Все ведь хотят, чтобы кухня вы- 
глядела дорого, но стоила дешево: «Мо- 
жете нам шильдик сделать точно такой 
же, как на английской кухне? Мы будем 
всем рассказывать, что у нас стойт ме- 
бель из Лондона, за двадцать миллио- 
нов». Но известному артисту они стесня- 
ются это сказать. 
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— Обычно из провинции все стре- 
мятся в Москву, а вы из нее уехали в 
Питер. Почему? 

— Так сложилось, что большинство 
проектов, в которых я снимался, и два 
режиссерских производились в Петер- 
бурге. В общей сложности я проводил 
там по девять месяцев в году. Остальные 
три в других городах — Минске, Киеве. 
В Москве практически не бывал. 

В Петербург всегда был влюблен — 
в его ритм, погоду, атмосферное дав- 
ление. И в какой-то момент просто там 
остался. Не было такого, чтобы однаж- 
ды приехал, принял важное решение и 
«сжег мосты». 

Вообще-то по маминой линии у меня 
питерские корни, бабушка — Олокадни- 
ца. Но не думаю, что генетическая па- 
мять сыграла какую-то роль. 


Как моя группа собирается на репети- 
цию? В полдень кто-нибудь пишет: 

— Нучто, сегодня поиграем? 

Остальные подхватывают: 

— Конечно! 

В Москве, чтобы о чем-то договорить- 
ся, надо отправить кучу эсэмэсок и по- 
том долго и тяжело куда-то добираться. 

— Расстояния другие? 

— Естественно! И в этом смысле я вы- 
играл целую жизнь. Живу в Централь- 
ном районе, около Смольного. Самое 
большое расстояние, которое приходит- 
ся преодолевать, — восемь километров. 
Таков круг моих интересов. 

Обычно езжу на мотоцикле, и разни- 
ца в пробеге очень чувствуется. В Москве 
жил за городом, двадцать два километра 
от МКАД. Когда еще работал в PAMTe, Ha- 
матывал километров сто за день. 


В какой-то момент я взмолился: 
«Убейте меня наконец!» Создатели 
сериала сделали зто так хитро, 
что зрители толком не поняли, 
погиб герой или нет 


— Москва и Питер действительно 
отличаются как небо и земля? Или это 
домыслы жителей двух столиц, беско- 
нечно выясняющих, чей город круче? 

— Есть различия. Самое большое — 
темпоритм существования. Грубо гово- 
ря, в Москве я на день планирую шесть 
дел, а делаю три. В Петербурге планирую 
четыре и делаю три. Там как-то все спо- 
койнее, тише. И ближе. 

В Москве обычно сталкиваешься с 
друзьями на каком-то мероприятии, 
говорищь, что надо обязательно встре- 
титься, и потом не видишься восемь 
лет. Опять случайно пересекаешься, до- 
говариваешься — и снова не видишься 
годами. Это московская форма суще- 
ствования — от события до события, от 
премьеры до премьеры. В Петербурге 
ты просто вывешиваешь пост в «Инста- 
граме», что сегодня идешь в такой-то ка- 
бак, и друзья приезжают туда без звонка. 
Какой-нибудь приятель может запрос- 
то прийти к тебе ночевать: «Извини, не 
успел на мосты». 

Не думаю, что в Москве смог бы с03- 
дать столярный цех, музыкальную груп- 
пу, открыть свой бар, потому что это 
требует слишком больших усилий и вло- 
жений. В Петербурге все намного проще. 


— В Москве-то бываете? 

— Постоянно. Часто работаю здесь. 
Петербург — это не приговор. «Сапсан» 
идеттри с половиной часа, можно утром 
уехать, а вечером вернуться. Самолетом 
лететь пятьдесят пять минут. 

— Дочка к вам приезжает? 

— Сейчас нет. У Жени достаточно 
жесткий график, чтобы выехать куда- 
то надолго, и у меня непростой, сложно 
их совместить, а хочется побыть вместе 
подольше. Поэтому чаще видимся в Мо- 
скве. Хотел взять дочь на премьеру «Вам- 
пиров», но у нее танцы. 

Раньше Женя занималась в известной 
танцевальной студии и даже участвова- 
ла в конкурсах, но потом повзрослела, 
переехала из Подмосковья в город, по- 
меняла школу. Танцы остались, но уже не 
в том объеме. 

— Она ведь играла в РАМТе в одном 
спектакле с мамой, актрисой Яниной 
Соколовской! 

— Спектакль сняли с репертуара. Но 
Женя очень хочет играть, ходит в те- 
атральную студию. Там все всерьез — 
репетиции, постановки. А я хотел бы 
максимально отдалить ее от профессио- 
нального театра. Чем ближе мы под- 
ходим к выбору дальнейшего пути, тем 
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Чем дальше какой-либо проект находится от «Ментовских войн», тем он интереснее. Пытаюсь доказать, что я актер. 
Играю, а не являюсь Романом Георгиевичем Шиловым 


понятнее, что нормальный родитель 
своему ребенку такого не пожелает. 

— Кто ж его послушает! 

— Никакой ребенок не послушает, 
а я все-таки надеюсь, что Женя займет- 
ся чем-нибудь другим. Но судя по всему, 
никуда от актерской профессии ей не 
деться. 

— Яна разделяет ваши опасения? 

— Мы оба знаем, что это наислож- 
нейшая профессия, и для того чтобы 
чего-то в ней добиться, нужно положить 
себя на алтарь театра и кино. Актерские 
судьбы очень разные, не только счастли- 
вые, но и трагичные. И еще неизвестно, 
что сложнее — тяжелейший график или 
недостаточная занятость, а то и полное 
отсутствие работы. 

Для меня было бы счастьем, если бы 
дочь жила как нормальные люди: от- 
работала с девяти до шести — и домой, 
суббота и воскресенье выходные. Но 


мы с Яной понимаем, что в итоге вы- 
бора не будет и дочь пойдет в театраль- 
ный. 

— Вы для Жени авторитет? Она с 
вами советуется? 

— Ну, что-то рассказывает, задает 
какие-то вопросы. Я отвечаю с высоты 
прожитых лет и интуиции, не чувствуя 
себя умнее, просто чуть старше. А важно 
для нее мое мнение или нет, не знаю... 
Думаю, отношение к отцу еще не раз по- 
меняется на протяжении жизни. И если 
я не буду для нее авторитетом в каких-то 
вопросах, ничего страшного. 

Зато дочь для меня авторитет во мно- 
гих вещах. Если нужно убрать какое-то 
приложение с айфона, обращаюсь к ней: 

— Жень, как это сделать? 

— Сейчас, подожди! Готово. 

Она в этом разбирается гораздо луч- 
ше, я се уже никогда не догоню со всем 
своим ОПЫТОМ. 


— На съемочную площадку не стре- 
мится! 

— Есть предложения. Понятно, что 
соблазнителъно не ходить в школу и от- 
правиться на съемки. Но в данный мо- 
мент, мне кажется, зто стало бъг невос- 
полнимой потерей. Есть масса других 
важных занятий. 

В фильме «Белый снег», посвящен- 
ном Елене Вяльбе, где я играл ее тренера, 
снималась маленькая внучка знамени- 
той лыжницы, Ангелина. Сыграла 0а- 
бушку в детстве. На пресс-конференции 
перед премьерой девочку спросили, не 
решила ли она стать актрисой. Она отве- 
тила: «Нет, я хочу стать лыжницей. В акт- 
рисы можно пойти в любой момент — с 
лыжами так не получится. Вот выиграю 
в восемнадцать лет чемпионат России, 
в двадцать один стану олимпийской 
чемпионкой, а в двадцать пять пойду в 
актрисы». 
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ФОТО А. ФЕДЕЧКО 


Бизнес начался с покупки старинного буфета. Я отдал его в мастерскую и ходил туда, интересовался, как продвигается 
процесс. В итоге увлекся зтой историей, вошел в дело, а впоследствии выкупил его целиком 


— В народе бытует мнение, что в 
вашем деле нет ничего сложного. 

— Однажды, после ста пятидесяти 
съемочных дней в проекте, где я был и 
режиссером, и актером, пришлось об- 
ратиться к врачам. Полный упадок сил, 
даже голос пропал. Прошел подробное 
обследование. Доктор сказала: 

— Не понимаю, что с вами такое. Все 
показатели в норме, вы здоровы. 

— Может, это переутомление? — 
предположил я. 

— Какое у ВАС может быть переутом- 
ление? — засмеялась она. — Вы артист. 
Понимаю, если были бы грузчиком или 
шахтером, надорвались от тяжелого фи- 
зического труда. 

— Понятно, я, пожалуй, пойду. 

Люди уверены, что это не профессия 
вовсе. Так, забава. 

— Многие ваши коллеги сталкива- 
ются с профессиональным выгоранием, 
признаются, что больше не хотят или не 
могут заниматься любимым делом. 

— Думаю, это может произойти в лю- 
бом деле и не связано с тем, любимое 
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оно или нет. Вроде да, любимое. Ради 
него обивал пороги столько лет и потом 
долго учился, теперь могу наслаждать- 
ся — ан нет. 

Знаете, на мотоцикле сильнее все- 
го чувствуются разгон и торможение, 
а когда летишь по трассе, скорости не 
замечаешь — что двести километров, 
что сто шестьдесят, ощущения одни и 
те же. И в профессии важны разгон и 
торможение. А когда несешься в потоке, 
мир превращается в едва различимый 
смазанный пейзаж. Утомление наступа- 
ет достаточно быстро. 

— И как с ним бороться? 


— Кто-то рыбачит, кто-то ходит на 
охоту, кто-то пьет водку. Главное — что- 
бы актерская профессия не являлась 
смыслом жизни. Как только она делает- 
ся первичной, начинаются проблемы. 
Актерство должно быть на третьем или 
четвертом месте. На первом и втором — 
воспитание детей, изучение француз- 
ского, да все что угодно! 

— Изготовление мебели... 

— К примеру. Если нет какого-то важ- 
ного занятия, его нужно придумать. Тог- 
да все встает на свои места. 

Отношение к актерской профессии 
должно быть таким, что ты можешь 


Социальная реклама. 


БАШЛАП 








343 


ИСЧЕЗНУВШИХ 
НЕ ВЕРНУТЬ, 


амурского тигра 
поможет ваше пожертвование 


В конце хх века амурский тигр в России оказался 
на грани вымирания. 


Полное исчезновение удалось остановить: 
сегодня на Дальнем Востоке обитает не менее 
540 особей, и это крупнейшая в мире стабильная 
популяция тигра. Но опасность не миновала. 
Незаконная охота, вырубка лесов и сокращение 
поголовья диких копытных все еще угрожают 
полосатым хищникам, 


ОТПРАВЬ СМС ПРИРОДА 
И СУММУ ПОЖЕРТВОВАНИЯ (ПРИРОДА100) 


Отправка СМС бесплатна. 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


встать в любой момент и уйти: «Играйте 
это сами!» Тогда нет ощущения тяжкого 
бремени и кабалы. 

— Вы всегда так думали? Даже когда 
на протяжении нескольких лет упорно 
штурмовали Щукинское училище? 

— Меня так учили еще до «Щукие. 
Когда работал в Омском ТЮЗе, артист 
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Гончарук говорил: «Саша, ты сойдешь с 
ума, если не запомнишь одну вещь. Ак- 
терство не должно быть на первом мес- 
те! Нужно найти себе что-то еще!» 

Играй на гитаре, создай группу, а не пе- 
реживай, что у тебя неполный зал или не 
позвали в какой-то проект. Нельзя отно- 
ситься к себе серьезно в этой профессии. 


Не собираюсь никого переубеждать, 
люди все равно не поверят. Это надо 
прочувствовать на собственной шку- 
ре. Я ведь работал на угольном разрезе 
в родном Экибастузе и знаю, какой это 
тяжелый и неблагодарный труд — в тем- 
ноте и пыли добывать антрацит. Но и 
двенадцатичасовые смены на съемоч- 
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— ..MAM блистать на экране. Инте- 
ресно, а чем бы вы занялись, если бы не 
поступили в Щукинское с четвертой по- 
пытки? 

— Понятия не имею. Все получилось 
как получилось. Но я понимал, что если 
не поступлю в четвертый раз, больше 
пытаться не буду. Когда великие артис- 
ты говорят, что тебе этим заниматься не 
надо, наверное, стоит прислушаться! Про- 
фессора так и говорили: «Непластичен, 
некинематографичен, не стоит занимать- 
ся этой профессией». Возможно, нужно 
было их послушать, но я сделал по-своему. 

— С родным городом связь не теря- 
ете? Это правда, что вам присвоили зва- 
ние почетного гражданина Экибастуза? 

— Правда. Я бываю на своей малой 
родине, не раз там играли концерты с 
моей группой. 

Понятно, что в присвоении звания 
присутствует определенное заигрыва- 
ние с популярностью. Мне рассказыва- 


ли, что когда региональный орган ис- 


полнительной власти решал, кому его 
дать, председатель сказал: «Вот этого че- 
ловека кто знает? Ну я, ну вы. А Устюгова 
знают все. О чем тут можно спорить?» 
Конечно, это некий карт-бланш и кре- 
дит доверия, но список людей, в кото- 
рый вхожу и я, достаточно внушителен. 
Находиться среди них почетно. И если 
земляки решили, что я что-то сделал для 
города, — приятно, хотя мой вклад до- 
статочно скромен. Но прославляю его 
по мере сил! Прежде всего названием 
своей группы — «Экибастуз». Даже заре- 
гистрировал такой товарный знак. 
Двадцать восьмого марта, после дли- 
тельного перерыва, вызванного панде- 
мией, мы отыграли первый настоящий 
концерт. Надеюсь, вернемся на прежние 


a 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


— Гастрольная жизнь налаживается? 

— Потихонечку. Но если раньше был 
какой-то график движения артистов по 
стране, то сейчас он нарушен. Все хотят 
выступать. Наверное, должно пройти 
время, пока система уравновесится, вы- 
строится заново. 

— В антрепризе играете? 

— Нет. Есть один спектакль «История 
любви. Комедия ошибок». Недавно ему 
исполнилось семь лет, и считаю, что с 
этой постановкой надо заканчивать. 
Спектакль подустал, и я уже не мальчик, 
чтобы скакать в трусах по сцене. 

— Считается, что сцена дает актеру 
необходимый тренинг. Вы не испытыва- 
ете в нем необходимости, и так доста- 
точно плотно заняты? 

— Знаете, у нашего брата существует 
набор формулировок, по сути являю- 
щихся профанацией. «Театр — это дом», 
например. Многие так говорят. Но те- 
атр — совсем не дом. Он сдается в аренду, 
в одиннадцать вечера его нужно поки- 
нуть, и так далее. 

Тренинг это тренинг. А театр — боль- 
шой труд, который нужен для создания 
спектакля и поддержания его жизни. 
Форма репертуарного театра достаточ- 
но сложна, и она изживает себя, на мой 
субъективный взгляд. Буквально трещит 
по швам. 

Прекрасно понимаю, что спектакль 
на выезде «Месяц в деревне» не собе- 
рет зал. А на постановке «Муж, жена и 
любовник под кроватью» будет аншлаг. 
При условии участия медийных артис- 
тов, конечно. 

Когда говоришь об этом зрителям, 
они часто не соглашаются: «Неправда, 
мы любим классику! К нам МХАТ при- 
езжал в 1995 году, мы ходили». Но по- 
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ной площадке — не сахар. Другое дело, 
что актерам нравится этим занимать- 
ся. А шахтеру рубить уголек — вряд ли. 
Не думаю, что кто-нибудь скажет: «Всю 
жизнь мечтал спуститься в забой». Мне 
кажется, о таких профессиях не мечта- 
ют. Все хотят полететь в космос, встать 
за штурвал белоснежного лайнера... 


позиции. Хотя во время карантина от- 
крыли жанр онлайн-выступлений и не- 
плохо себя чувствовали. Одиннадцать 
концертов за пандемию — приличный 
результат. 

Мечтаем осенью отправиться в тур 
как большие музыканты, проехаться по 
стране. 


| 


натно, что коммерциализация театра 
неизбежна. И нам надо определиться, 
что есть искусство, должно оно прино- 
сить деньги или нет, нужно ли его до- 
тировать. Пока продолжается сложный 
переходный период, я, пожалуй, постою 
в стороне... 

Беседовала Елена Ланкина 
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ЯВЛЕНИЕ ЛЮБВИ 


Взмахнув крылом, ласточка легонько чиркнула 
перышками по его лицу и с веселым щебетом 
упорхнула прочь, туда, где светились за кружевной 
листвой солнечные лучи. Судорога прошла по телу, 
в голове полыхнула молния... Александр Андреевич 
открыл глаза. 
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Этот портрет был написан после 
смерти Александра Иванова. 

Он выполнен по фотографии 
художником Сергеем Постниковым 


стиной, вы ничем не лучше тех сводней, 
что торгуют своими дочерями прямо 
на римских улицах, и выбирая для нее 
спутника, одержимы мыслью лишь о его 
богатстве? 

Впрочем, сегодня слишком долго 
думать о любимой Машеньке и ее ма- 
тушке графине Апраксиной Александру 
Андреевичу было недосуг. Следовало 
поторопиться в монастырь Санта-Ма- 
рия делле Грацие — делать зарисовки с 
леонардовской «Тайной вечери». Авось 
посреди наслаждения, которое неизмен- 
но доставляла ему встреча с шедеврами 
старых итальянских мастеров, мелькнут 
новая мысль или образ, пригодные для 
собственных работ... Ему во что бы то 
ни стало нужно как можно скорее закон- 
чить «Явление Мессии»! Ох, в недобрый 
час Иванов замахнулся на сей титани- 
ческий труд: «воплотить сюжет всемир- 
ный», «писать картину, составляющую 
смысл всего Евангелия», «сделать сла- 
ву художникам русским». И вот теперь 
злосчастное полотно камнем лежит на 
его пути к покойной жизни, к счастью, 
к Машеньке... Прав, тысячу раз прав 
был отец, всегда порицавший его за не- 
уемные амбиции, советовавший писать 
«картины небольшие, но с отделкою». 
Ну да что толку теперь вспоминать. Пути 
назад все равно нет. Длительность и не- 
слыханная кропотливость его трудов, 
а равно с ними и упрямство, с которым 
художник продолжал требовать везде 
и всюду деньги на окончание полотна, 
заставили говорить об Иванове и его 
картине аж три столицы. И теперь ни в 
Риме, ни в Петербурге, ни в Москве нет, 
пожалуй, ни одного образованного че- 
ловека, который не знал бы о великой 
задаче, взятой на себя русским живопис- 


ФОТО: VOSTOCK РНОТОИФОТО РЕПРОДУКЦИИ КАРТИНЫ С. ПОСТНИКОВА «ПОРТРЕТ ХУДОЖНИКА АЛЕКСАНДРА А НДРЕЕВИЧА ИВАНОВА». 1873 1. ГОСУДАРСТВЕН HAA ТРЕТБИКОВСКАН ГАЛЕРЕЯ 





срвой мыслью после про- Ах как досадно, что все то чистое, что цем. За последние десять лет в его MAC- 
буждения, как и все послед- расцвело между ними этим летом, стало терской перебывали практически все 
ние месяцы, была мысль предметом пошлых раздоров... Ах Софья жившие или бывавшие в Риме худож- 
о Маше. Как она там одна, Петровна, Софья Петровна! Да неужели, ники и писатели: и российские, и HHO- 
не слишком ли бранит ее несмотря на всю вашу утонченность и странные. В придачу к ним еще и льви- 
матушка Софья Петровна? глубокомысленные разговоры у вас BTO- ная доля русских путешественников, 
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посещавших Вечный город, даже сам 
император Николай Павлович и наслед- 
ник престола великий князь Александр. 
Нет-нет, отступать нельзя, он дал слово 
и государю, и цесаревичу. И Машеньке... 
Пусть и не в прямом разговоре, а в серд- 
це своем. Таких клятв нарушать нельзя... 

Поспешно сунув в карман кусок вче- 
рашнего хлеба, Александр Андреевич 
принялся собираться. Завтрака не спро- 
сил. Авось в дороге удастся выпить стакан 
кофе, а нет, так и вода из фонтана сойдет. 

Несколько минут спустя он был уже 
на улице, и гомон просыпающегося го- 
рода окатил его упругой волной. Из глу- 
бин памяти вдруг всплыл первый при- 


езд сюда, в Милан, первая ошеломившая 
встреча с неумолимо гибнущей, но все 
еще поражающей своею мощью гени- 
альной фреской Леонардо да Винчи. 

Господи, как же это было давно, будто 
в другой жизни и с каким-то совершен- 
но другим человеком, который лишь по 
странной прихоти судьбы носил его имя. 

В каком же году это случилось? Кажет- 
ся, в 1834-м. Значит, шел четвертый, по- 
следний год его пенсионерства. О, каких 
он был полон планов и радужных надежд! 

Заграничную стажировку, заветную 
мечту всех воспитанников Российской 
академии художеств, Александр Иванов 
не получил — выстрадал. 
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С первых дней в академии он ни на 
минуту не переставал ощущать тень лег- 
кой, но неистребимой зависти окружаю- 
щих. Большинство однокашников Алек- 
сандра, происходя из небогатых семей 
ремесленников, а то и вовсе из сирот 
Воспитательного дома, училось в акаде- 
мии за казенный счет. 

Держали казеннокоштных строго, 
жестко спрашивая не только за неуспехи 
в учении, но и за малейшее нарушение 
распорядка. Высечь воспитанника, рав- 
но как и лишить его обеда было делом 
обычным. Александр же считался уче- 
ником «посторонним», «приходящим», 
казенные строгости на него не распро- 
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странялись. Даже в класс он являлся не 
в мешковатом форменном мундирчике, 
а взаботливо подогнанной матушкой по 
фигуре суконной курточке и белоснеж- 
ной рубашке с отложным воротничком. 
Раскладывал перед собой отточенные 
карандаши, доставал из красивой папки 
твердого картона листы добротной ри- 
совальной бумаги. О таких богатствах 
казеннокоштные и мечтать не смели. Да 
и рисунки у Иванова выходили лучше, 
чем у многих, видно было, что наставля- 
ет его не только классный учитель, но и 
чья-то более опытная рука. 
Объяснялось все просто: отец Алек- 
сандра Андрей Иванович Иванов был 
профессором академии. И не просто 
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профессором, но и весьма талантливым 
педагогом и художником. Попасть под 
его начало считали за удачу лучшие уче- 
ники академии, подобные Карлу Брюл- 
лову. Брали уроки у Андрея Иванова и 
увлекавшиеся живописью высокород- 
ные дилетанты вроде княгини Зинаи- 
ды Белосельской, в замужестве Волкон- 
ской. И хотя в люди Андрей Иванович 
выбился из тех же казеннокоштных 
отпрысков Воспитательного дома, за- 
турканным мальчишкам-сиротам ны- 
нешний академик и профессор казался 
небожителем. Как же не завидовать его 
сыну? Лишь незлобивость тихого и не- 
много неповоротливого Иванова-млад- 
шего ограждала его от особенно злых 
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каверз, на которые академисты были 
большие мастера. 

Впрочем, и без каверз привилеги- 
рованное положение профессорского 
сына порой выходило Александру бо- 
ком. Рядом с завистью однокашников 
змеей ползало за ним и обидное «не 
сам», орошенное как-то в сердцах про- 
фессором Егоровым, давним соперни- 
ком Андрея Иванова, которому Иванов- 
младший, учившийся в классе Егорова, 
принес слишком уж хорошо нарисован- 
ную домашнюю работу на библейский 
сюжет. Именно из-за этих витавших во- 
круг него подозрений в несамостоятель- 
ности Александру и пришлось ждать 
заветной стажировки дольше других. 
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Общество поощрения художников, 
спонсировавшее поездки за границу 
«посторонних», то есть «неказенных» 
студентов, не удовлетворилось золотой 
медалью академии, полученной Ива- 
новым за полотно «Иосиф, толкующий 
сны заключенным с ним в темнице ви- 
ночерпию и хлебодару», повелев двад- 
цатидвухлетнему художнику написать 
для проверки способностей еще одну 
картину да в придачу картон с изобра- 
жением греческой статуи. «Справишься, 
непременно справишься. Нужно только 
выкинуть из головы все мысли, кроме 
работы», — подбадривал и наставлял 
отец. 

Неожиданно воспоминание о тех 
днях заставило Александра Андреевича 
остановиться прямо посреди улицы. Как 
громом поразила мысль: «А что если их 
с Машенькой нынешние мытарства не 
что иное, как Божья кара за то давнее 
предательство любви, что совершил он 
когда-то в пору юности?» Предательство, 
которое тогда представлялось ему едва 
ли не подвигом... 

Странно, но имени девушки, из-за 
которой его жизнь едва не пошла по со- 
вершенно другому кругу, Александр Анд- 
реевич теперь и вспомнить-то не мог. 
Помнились лишь мимолетные объятия в 
темных закоулках казенного дома, в ко- 
тором жили педагоги академии и где по 


Автопортрет отца художника 
Андрея Ивановича Иванова 
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Портреты Виттории стали бешено популярны в художественных кругах, их захотели иметь и Гете, и король Аюдвиг 
Баварский... Слева — портрет Виттории Кальдони кисти Теодора Ребеница. Справа — ее бюст работы Бертеля Торвальдсена 


соседству с Ивановыми квартировало 
семейство ее отца, учителя музыки Гюль- 
пена... Даеще запах девичьих волос, звук 
тихого голоса, бисерный почерк, кото- 
рым выводила барышня на крошечных 
листочках обращенные к нему слова 
любви... Шестилетний Сережа Иванов, 
всей душой преданный старшему брату, 
что ни день носил эти послания по лест- 
ницам взад-вперед. До тех пор пока Анд- 
рей Иванович, прознавший о тайной 
страсти сына, не вызвал его в кабинет 
для серьезного разговора... 
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Слова отца тоже помнились теперь 
Александру Андреевичу обрывками: 
«Твоя будущность... на карту... амуры... 
нищета... шанс... никогда более». Лишь 
много позже он понял, что не толь- 
ко ему, но и себе кидал отец те горькие 
упреки. Сам Андрей Иванович когда-то, 
истомившись своим сиротством, прямо 
с академической скамьи ринулся к се- 
мейному очагу, женившись на миловид- 
ной дочке немца-обойщика и уступив 
свою заграничную поездку тому самому 
Алексею Егорову, что так обидел позже 


его сына. И хотя с женой Андрею Ивано- 
вичу повезло, червь горького сожаления 
об упущенных возможностях нет-нет да 
и принимался грызть сердце. Очень хо- 
телось профессору предостеречь сына, 
не дать проворонить подвернувшийся 
шанс на лучшую жизнь. 

По просьбе родителей насел на влюб- 
ленного Александра и его старший 
приятель, художник-пейзажист Карл 
Иванович Рабус, принявшийся на все 
лады расписывать прелести итальян- 
ской жизни, радужные перспективы, мо- 









Слух о том, что альбанка _ 
Виттория Калрдони 
согласилась позировать 
обнаженной для картины 
Лапченко «Сусанна и _ 
старцы», наделал среди 
художников много шума 
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Работа «Явление Христа Марии 
Магдалине после Воскресения», 
прибывшая в российскую столицу 
летом 1836 года, была встречена 

с восторгом. Общество поощрения 
художников сочло ее достойной 
для поднесения государю в день 
тезоименитства, после чего полотно 
воцарилось в Эрмитаже. Иванову 
присвоили звание академика 
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гущие открыться ему при успешном за- 
вершении стажировки. 

Все кончилось так, как кончались 
сотни подобных историй испокон веку: 
ночными рыданиями, нервной горяч- 
кой, успокоительными микстурами и... 
счастливым выздоровлением от хворей. 
Любовными посланиями Александр бо- 
лее не баловался... 

Отказавшись от возлюбленной, моло- 
дой человек как одержимый кинулся в 
работу: закончил и картон, и новую кар- 
тину «Беллерофонт отправляется в поход 
против Химеры». Общество поощрения 
художников было удовлетворено, и осе- 
нью 1829-го решение о посылке Ивано- 
ва-младшего в Италию «ареопаг» принял 
окончательно. А в июне 1850 года он 
вместе с учеником отца Григорием Лап- 
ченко уплывал из Кронштадта в Любек, 
чтобы оттуда через Германию и Австрию, 
осматривая по дороге европейские музеи 
и памятники, добраться к осени в Рим. 

Перед отъездом Общество снабдило 
пенсионера подробной программой, 
которую следовало исполнить за четы- 
ре года. В первый — изучить памятники 
классического искусства, во второй — 
сделать копию с одной из фресок Ми- 
келанджело в Сикстинской капелле, 
а за третий и четвертый — создать пи- 
санное красками на холсте полотно по 
самостоятельному сюжету. 

Первая итальянская зима, как и было 
предписано, прошла в знакомстве с не- 
исчерпаемыми сокровищами Рима. 
Следующим летом они с Григорием по- 
дались в Альбано, небольшой городок, 
лежавший к югу от столицы и славив- 
шийся античными развалинами, живо- 
писными пейзажами и не менее живо- 
писными красавицами. Как оказалось, 
оба ехали навстречу новой любви, но 
лишь один еще и на встречу с судьбою. 

Ах Лапченко, милый Лапченко, вер- 
ный друг его первых, еще таких счастли- 
вых итальянских лет. Не оказался ли ты, 
доверявший в первую очередь своему 
сердцу, а не уму, прозорливее многих? 
Не было ли твое помраченное зрение 
вовсе не наказанием, а даром свыше, 
шансом, позволившим тебе обрести дом 
и жену, оставшуюся с тобой и в горе, и в 
радости, и в болезни, и в здравии, поки- 
нувшую ради тебя солнечную Италию и 
отправившуюся в далекую Россию. 

Теперь твоему сыну Сереженьке, 
о котором с такой нежностью пишешь 
старому другу, почти шесть... А товарищ 
твой, когда-то гордившийся стойкостью 
пред чарами южных красавиц и про- 
гонявший из студии мать своей дочки, 
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лишь робко мечтает о счастье отцовства. 
И один Бог знает, суждено ли ему, пере- 
несшему дурную болезнь, подхвачен- 
ную от сговорчивой служанки, когда-ни- 
будь обнять наследника. 

К чему скрывать, с самой первой ми- 
нуты их знакомства Александр смотрел 
на Григория несколько покровитель- 
ственно. Хотя Лапченко и был немно- 
го старше, но ни начитанностью, ни 
широтой кругозора не блистал, да и в 
философствования друга, любившего 
порассуждать о благородных задачах 
искусства, не очень-то вслушивался. Вы- 
ходец из крестьян, отправленный в ака- 
демию волею барина-мецената графа 
Воронцова, желавшего иметь для укра- 
шения нового дворца в Крыму собствен- 
ных художников, Григорий смотрел на 
жизнь куда проще Александра. Природ- 
ный талант и блестящая ремесленная 
выучка, полученная им в академии, по- 
зволяли работать споро, а счастливый 


цы, небогатый виноградарь из Альбано, 
торговать дочерью наотрез отказался. 
Однако, как всякий итальянец питая иск- 
реннее почтение к искусству, разрешил 
ей под присмотром матери позировать. 
Портреты Виттории стали бешено по- 
пулярны в художественных кругах, их 
захотели иметь и Гете, и король Людвиг 
Баварский... Желая оградить модель от 
соблазнов Рима, два мецената купили се- 
мье виноградаря новый дом в Альбано, 
чтобы художники могли там рисовать 
красавицу. За несколько лет в доме Каль- 
дони перебывали едва ли не все жившие в 
Риме скульпторы и живописцы: Фридрих 
Овербек, Орас Верне, Франц Винтерхаль- 
тер, Бертель Торвальдсен, Рудольф Ma- 
дов, Юлиус Каролсфельд, Эмиль Вольф, 
Август Ридель. В этот строй «одержимых 
Витторией» мэтров и влились в 1531 году 
двое молодых российских пенсионеров. 
Конечно. оба тотчас же влюбились. 
Да так страстно, что Александр написал 


недугом. Не только отец, даже младшая 
сестра Маша считали себя вправе делать 
внушения: «Не следуй примеру Лапчен- 
ко, итальянки вскружили ему голову. Бог 
наказал его, лишив зрения». О, как MHO- 
гозначительно звучали сообщения отца 
о том, что картина Лапченко не понра- 
вилась в Петербурге: «Художник не вник- 
нул хорошо в сюжет свой и представил 
зрителю не ту Сусанну, о которой гово- 
рит нам Священное Писание в Библии, 
а какую-то натурщицу, поставленную 
в позицию, чтоб прельщать зрителя". 
И добавлял, что государь, посещая вы- 
ставку в академии, провел супругу мимо 
сего полотна, сухо заметив: «Тебе тут 
смотреть нечего». 

Для Александра же болезнь Лапченко 
означала лишь одно: с мечтой о Витто- 
рии следует проститься навеки. О том, 
чтобы попытаться отбить любимую у 
больного друга, он и подумать не мог. 
Лишь утешал то товарища, то его невес- 


После нескольких лет спорой работы над «Явлением 
Мессии» дело забуксовало. Иванову не нравилось 
то одно, то другое, он делал все новые этюды 


легкий характер — делать это еще и весе- 
ло. Не зная ни одного слова ни на одном 
иностранном языке, он, попав за грани- 
цу, умудрялся прекрасно договариваться 
с возницами, официантами, носильщи- 
ками, лишь жестами умел объяснить лю- 
бой модели, что от нее требуется... 

Слух о том, что альбанка Виттория 
Кальдони согласилась позировать об- 
наженной для картины Лапченко «Су- 
санна и старцы», наделал среди худож- 
ников много шума. Найти подобную 
натурщицу в Риме в отличие от Москвы 
или Петербурга оказалось делом совсем 
несложным. Каждый день на ступенях 
Испанской лестницы собирались муж- 
чины, женщины, старики и дети всех 
возрастов и статей, так что художни- 
ку, выбравшему подходящую фактуру, 
требовалось лишь заплатить несколь- 
ко скудо. Не так уж трудно, как выясни- 
лось, договориться с понравившейся 
натурщицей о том, чтобы после сеанса 
та ненадолго задержалась в мастерской 
для дел отнюдь не художественных. Но 
синьорита Кальдони была девушкой 
особой. 

Кто-то из немецких живописцев за- 
приметил ее в доме прусского посла, где 
пятнадцатилетняя Виттория служила 
камеристкой. Отец юной прелестни- 
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отцу письмо, полное прозрачных на- 
меков на готовность жениться. Андрей 
Иванович ответил как всегда осторожно 
и назидательно: «Шаг сей столь важен 
в жизни, что надобно глядеть в четыре 
глаза... двух глаз телесных недостаточ- 
но, надо употребить два моральных». 
Тем временем Лапченко, которому ждать 
мудрых наставлений было не от кого, 
успел первым перейти в наступление. 

Разумеется, ухаживать за Витторией 
художники пытались и раньше, но она 
отвергала все притязания, равно как 
и просьбы позировать обнаженной. 
И вдруг... Чем приворожил ее этот рус- 
ский? Может, дело в том, что простотой 
характера и веселостью походил на зна- 
комых ей с детства соседских парней, 
а вовсе не на погруженных в свои раз- 
мышления и творческие поиски мэтров? 
Так или иначе, но между Витторией и 
Григорием вспыхнул роман. За несколь- 
ко недель картина была написана и ото- 
слана в Петербург. А еще несколько ме- 
сяцев спустя Григорий по непонятной 
причине вдруг стал стремительно терять 
зрение... 

Господи, как легко проводили в 
письмах родные Александра параллели 
между «непозволительным» поведени- 
ем Лапченко и обрушившимся на него 


ту. «Отдаляю от себя узы супружества... 
я предчувствую, что мне не добраться до 
берега», — написал он в тот год бывшему 
однокашнику Измайлову. А потом в его 
жизни появилась Тереза. 

Едва имя это мелькнуло в мозгу, как 
Александр Андреевич резко одернул 
себя: «Нет-нет! Даже мыслям о ней нет 
места там, где живет образ такой невин- 
ной девы, как Машенька! Похоть, похоть 
и ничего более не привязывало его к этой 
особе. Но похоть отныне побеждена. Ей 
более нет места в его жизни! Только оду- 
хотворяющий труд и чистое супружеское 
счастье. А это значит, что даже само вос- 
поминание о Терезе следует вытравить 
из души. Вытравить так же Оезжалостно, 
как травят деревенские бабы гнусных 
рыжих тараканов: кипятком, кипятком... 

Но разве под силу человеку вырвать 
из памяти годы жизни и женщину, что 
однажды, в октябре 1559 года, в день 
своих именин принесла в его студию но- 
ворожденную девочку? 

Каким оскорблением для своего ве- 
ликого труда посчитал он тогда ее визит. 
К тому времени в его новой мастерской в 
доме № 5 на римской улице Виколо дель 
Вантаджо уже два года стояло громадное 
полотно шириной в семь с половиной 
и высотой почти в пять с половиной 
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метров. Иоанн Креститель, проповеду- 
ющий на берегу Иордана... Разноликая 
толпа, по замыслу художника олицетво- 
ряющая человечество в судьбоносный 
момент его истории. Почти невесомая 
фигура Христа, который, будто не каса- 
ясь земли, плывет к зрителю издали, от 
сизо-голубых гор... 

Его детище — это его картина, коей 
он прославит русское искусство на весь 
мир и вернет погрязший в грехах род 
людской в лоно церкви. При чем здесь 
какой-то пищащий в пеленках младе- 
нец? Нет, ему тут точно не место. Так 
решил Иванов в тот день. Но расстаться 
с воспоминанием, будоражащим душу, 
не смог. В назидание самому себе он на- 
всегда оставит на заднем плане полотна 
память о своем • падении»: крошечное 
ушко прильнувшего к женскому плечу 
ребенка и лицо его матери, на три чет- 
верти скрытое локтем юноши-назарея. 

В том памятном октябре 1859-го 
Иванов, только что вернувшийся из по- 
ездки в Венецию, упоенный Тицианом, 
Веронезе и Тинторетто, был переполнен 
новыми колористическими идеями для 
своей картины. Вдоль стен римской мас- 
терской стояли и висели десятки этю- 
дов. Казалось, стоит только взять кисти в 
руки — и все пойдет как по маслу... 

Первоначально назначенный срок 
пенсионерства давно закончился. В от- 
личие от лапченковской «Сусанны» его 
отчетная работа «Явление Христа Марии 
Магдалине после Воскресения», прибыв- 
шая в российскую столицу летом 1856 
года, была встречена с восторгом. Обще- 
ство поощрения художников сочло ее 
достойной для поднесения государю в 
день тезоименитства, после чего полот- 
но воцарилось в Эрмитаже. Автору при- 
своили звание академика. 

Батюшка ликовал, во всех подробно- 
стях описывая в посланиях Александ- 
ру его триумф на родине и заманчивые 
перспективы, что открывал ему сей 
успех. Но в ответ вдруг получил резкую 
отповедь: «Вы полагаете, что иметь жа- 
лованье шесть-восемь тысяч... получить 
красивый угол в академии с отопкой и 
освещением есть уже высокое блажен- 
ство для художника, а я думаю, что это 
есть совершенное его несчастье. Рус- 
ский исторический живописец должен 
быть бездомен, совершенно свободен... 
никогда ничему не подчинен, независи- 
мость его должна быть беспредельна». 

Александр Андреевич горько усмех- 
нулся. Вот и напророчил. Да что он тог- 
да знал о несчастьях? О горьком одино- 
честве, о бездомности, об унижениях, 
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о болезнях? Обо всем том, с чем, увы, так 
хорошо знаком сегодня. 

Почему все пошло не так? Почему 
труд, который замышлял с таким вооду- 
шевлением, повис на его ногах пудовой 
гирей? Из-за своей картины он превра- 
тился в вечного просителя, выклянчива- 
ющего подачки где придется, в объект на- 
смешек молодых шалопасв, малюющих 
на него карикатурки и высмеивающих 
его немодную крылатку и заношенные 
панталоны, в законченного ипохондри- 
ка, который прячется от людей за семью 
замками. Даже любимому ӧрату Сергею, 
приехавшему в Рим весной 1846-го, при- 
шлось полчаса колотить в двери мас- 
терской, пока Александр Андреевич не 
рассмотрел его через глазок самым при- 
дирчивым образом: не чужак ли? 

После первых нескольких лет весьма 
спорой работы над «Явлением Мессии» 
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дело вдруг странным образом забуксова- 
ло. Иванову не нравилось в композиции 
и колорите то одно, то другое, он делал 
все новые этюды, счет которым шел уже 
не на десятки — на сотни. Общество по- 
ощрения художников, на волне всеоб- 
щего восхищения картиной «Явление 
Христа Марии Магдалине» продлившее 
художнику пенсион на два года, про- 
являло все больше нетерпения. В итоге 
на помощь пришел наследник престола 
великий князь Александр, по рекомен- 
дации Василия Андреевича Жуковского 
посетивший мастерскую Иванова в кон- 
це 1838 года. Однако через несколько лет 
и его деньги закончились. Вдобавок ко 
всему у художника началась болезнь глаз. 
Пришлось ехать на лечение, временно 
оставив работу над картиной, к тому же 
снять для жилья отдельную комнату с ок- 
нами на солнечную сторону: врач считал, 


де жь + жы нь“ = " ۹ =. = „Ша. а 


что жить в мастерской, как до этого из 
экономии делал Иванов, для глаз вредно. 

Лишившись постоянного пенсиона, 
Иванов экономил на всем, приберегая 
каждую копейку на краски и натурщи- 
ков, с которых все писал и писал нескон- 
чаемые этюды, чтобы выбрать из десят- 
ков лиц, ракурсов, поз те, что достойны 
войти в его великую картину. Если уда- 
валось скопить более-менее приличную 
сумму, пускался в вояжи по Италии — 
набраться вдохновения и сделать еще 
несколько набросков. На смену порт- 
ретным этюдам пришли пейзажные: де- 
ревья, горы, камни... 

Существовал он теперь большей ча- 
стью на разовые частные пожертвова- 
ния, в том числе от членов император- 
ской фамилии. Принимал в нем участие 
и кое-кто из русских вельмож, вслед за 
императорским домом взявших худож- 
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Александр Иванов. «Мастерская художника» 


ника под свое покровительство. На чуж- 
бине нравы в тесном кругу земляков де- 
лались куда проще и демократичнее, чем 
в блестящем Петербурге, и гостей при- 
глашали, не слишком чинясь. К тому же 
Александр Андреевич слыл господином 
весьма благопристойным. В шумных по- 
пойках, в которые пускались ошалевшие 
от заграничной воли пенсионеры ака- 
демии, участия отродясь не принимал. 
Скандальных романов с иностранками 
в отличие от Брюллова и Кипренского 
не крутил. Даже в знаменитое римское 
кафе «Греко», своеобразную Мекку шум- 
ной художественной колонии, являлся 
чаще всего только за почтой: на адрес 
этого заведения присылались письма 


для большинства художников. Пожалуй, 
кроме мастерской его только тут и мож- 
но было увидеть. Да еще в кафе «Лепре», 
где он иногда обедал, да на набережной 
Рипетта в неизменной крылатке совер- 
шающего моцион. С конца 1830-х его 
частым спутником в походах по Римуи 
не менее частым гостем бывал Николай 
Васильевич Гоголь, с которым Иванов 
подружился. Именно Гоголь ввел худож- 
ника в дом графини Софьи Петровны 
Апраксиной, не подозревая, что тем на- 
влечет на Иванова тяжкие душевные ис- 
пытания, от которых тот так и не опра- 
вится до конца жизни. 

4l у образованнейшей вельможи, 
и меня здесь полюбили», — с радостью 





писал Иванов брату летом 1847 года. По- 
любил и он сам — младшую дочь графи- 
ни, двадцатилетнюю Марию Владими- 
ровну. 
В отличие от большинства русских 
вельмож, предпочитавших Рим, Апрак- 
сины жили близ Неаполя, считая, что та- 
мошний климат более полезен престаре- 
лому отцу Софьи Петровны и одной из ее 
дочерей, страдавшей тяжелой болезнью. 
Познакомившись с Ивановым летом 
1846 года, когда тот принимал в Неаполе 
предписанные врачом морские ванны, 
а заодно делал новые пейзажные зари- 
совки для своей картины, Апраксины 
следующим летом пригласили его пого- 
стить. Александр Андреевич и Маша ви- 


КАРАВАН ИСТОРИЙ 133 


ИМЕНА 





делись практически ежедневно. Вскоре в 
письмах художника зазвучали прозрач- 
ные полунамеки на внимание к нему 
некоей молодой девушки и возможный 
скорый союз с нею. Вот только бы за- 
вершить картину! Тогда придут и деньги, 
и настоящая слава, которые сделают его 
достойным избранницы... 

Разумеется, для графини Апраксиной 
его чувства недолго оставались тайной. 
Но опытная в светских делах дама не 
стала раздувать скандала. Мягко, но ре- 
шительно удалив художника из своего 
дома, матушка Марии Владимировны 
сделала вид, что все произошедшее не 
более чем досадное недоразумение. Не- 
которое время осторожная Софья Пет- 
ровна даже продолжала поддерживать 
с Ивановым относительно любезную 
переписку, тем временем подыскивая 
дочери достойного мужа. И он, конечно 
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же, сыскался! Именно такой, как нужно: 
молодой, богатый, хорошей фамилии. 
Граф Сергей Васильевич Мещерский. 
В 1851 году у них с Марией Владимиров- 
ной родилась дочь Софья. 

Впрочем, некоторые биографы 
художника вслед за Софьей Петровной 
склонны считать, что никакого романа 
между Марией Апраксиной и Александ- 
ром Ивановым и в самом деле не было. 
Просто несбыточные мечты человека, 
смертельно уставшего от одинокой жиз- 
ни, истосковавшегося по ласке и теплу. 
Внимание же к нему Марии Владими- 
ровны оказалось не более чем светской 
учтивостью. И все же, все же... 

Как ни неопытен и неискушен был в 
светской жизни Иванов, он тем не менее 
был художником, а значит, умел про- 
никать в чувства людей. Даже невыска- 
занные. 


Николай Гоголь ввел художника в дом 
графини Софьи Петровны Апраксиной 
(на портрете неизвестного автора). 
Иванов полюбил ее младшую дочь, 
двадцатилетнюю Марию 


«Молодая дева, знатного происхожде- 
ния, соотечественница, добрая душою, 
полюбила меня горячо... Простила мне 
недостатки и уверила в своем постоян- 
стве. Если я не отвечу на это Святостью 
своей жизни, без сомнения буду подлец 
из подлецов», — записал он в дневнике 
во время поездки на север Италии в сен- 
тябре 1847-го. 

И несколькими строками ниже: •...пос- 
ле кофе в Ельветико я почувствовал боль 
в животе, приписал это отраве, по обык- 
новению моему с некоторого времени 
[склонен] так думать. Но если это и пре- 
следование, то преследование матери, 
заботящейся о благосостоянии своего 
дитя. Она рассуждает по-женски. Она не 
может вникнуть во всю высоту нового 
значения моего — Художника Христиан- 
ского, Художника Русского»... 

Эти строки ознаменовали первые 
признаки начинавшейся болезни: телес- 
ной, а возможно и душевной. С каждым 
годом Иванов будет все чаще повторять 
всем и каждому, что его хотят отравить, 
что пообедав вне дома, неизменно чув- 


УРОЖДЕННОЙ ГРАФИНИ ТОЛСТОЙ». 1830-E ГГ. ГОСУДАРСТВЕННЫЙ РУССКИЙ М УЗЕЙ 
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ствует тошноту и боль в животе. Под ко- 
нец жизни художник почти прекратит 
ходить в рестораны и кафе, а оказав- 
шись там по настоянию друзей, станет 
отодвигать от себя блюда, поданные 
официантом, и выхватывать взамен та- 
релки у соседей по столу. Он и умрет от 
желудочного недуга. Смерть спишут на 
свирепствовавшую в Петербурге холе- 
ру. Хотя вполне возможно, что была она 
следствием совсем другой болезни, мно- 
го лет медленно сводившей художника в 
могилу, в то время как даже самые Олиз- 
кие друзья, подсмеиваясь над его жало- 
бами, списъвали их на чудачества... 

Что произошло с Александром Ивано- 
вым после памятного для него лета 1847 
года? Была еще долгая жизнь: целых 
одиннадцать лет... Совестливый по нату- 
ре, он считал себя обязанным оправдать 
ожидания жертвователей, долгие годы 





Мюзикл «Алиса в стране чудес» — 
оригинальная фантазия по мотивам 
одноименного произведения Льюиса 
Кэрролла. Спектакль для семеиного 
просмотра будет интересен не только 
детям, ноиих родителям. 


Путешествие по Стране чудес таит в себе множество загадок. 
Постигая их, зрители вместе с героями найдут новых друзей и 
сделают много полезных жизненных открытий. 


Вас ждет увлекательное приключение в волшебную страну! 







Режиссер, композитор — Глеб Матвейчук, актер, 
певец, музыкальный продюсер, автор песен, 
номинант на национальную премию «Золотой 
орел», автор музыки более чем к 30 фильмам. 
Создатель мюзикла «Садко в подводном царстве». ( | 
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Все его мысли занимала новая идея: 
представить Священное Писание 

в большом живописном цикле, 

над эскизами к которому 

он начал работать параллельно 

с окончанием «Явления Мессии». 
«Славословие пастухов», эскиз 


ни было, но «Ветка» стала шедевром рус- 
ского пейзажа. 

С каждым годом Александр Андрее- 
вич все больше отдалялся от людей. 
Картину свою, которую когда-то охотно 
демонстрировал всем желающим, не по- 
казывал теперь даже любимому брату. 
Не открыл дверь в мастерскую даже од- 
нокашнику и приятелю юности Федору 
Иордану, желавшему взглянуть на полот- 
но перед отъездом на родину. Между тем 
«Явление Мессии» увлекало Александра 
Андреевича все меньше и меньше. По- 
лотно, которому он отдал так много сил, 
старело, не успев окончательно родить- 
ся, и Иванов с его чуткой душой худож- 
ника не мог этого не ощущать... «Мои 
труды: большая картина — более и более 
понижается в глазах моих», — с грустью 
напишетонвиюне 1855-го. 

К тому времени все его мысли зани- 
мала новая идея: представить Священное 
Писание в большом живописном цикле, 
над эскизами к которому он начал рабо- 
тать параллельно с окончанием «Явле- 
ния Мессии». Расположить будущие Kap- 
тины Иванов мечтал отнюдь не в церкви, 
а в особом, специально возведенном па- 
вильоне, грезившемся ему в мечтах. 

Как это ни парадоксально, но то, что 
эти картины так и остались лишь эскиза- 
ми, стало для художника настоящим сча- 
стьем. Их не коснулась тень болезненно- 
го ивановского перфекционизма, они не 
были измучены его упрямой погоней за 
ускользающим идеалом. Вобрав в себя 
все мастерство Иванова-рисовальщика 
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материально поддерживавших его, и до- 
вести работу над «Явлением Мессии» до 
конца. Художник не оставил свой труд 
даже тогда, когда летом 1848-го в охва- 
ченном революционными волнениями 
Риме загрохотала артиллерийская кано- 
нада и снаряды падали в непосредствен- 
ной близости от Виколо дель Вантаджо. 
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Тем же летом он напишет один из сво- 
их лучших пейзажных этюдов — «Вет- 
ку». Было ли пронзительное одиноче- 
ство, запечатленное в нем, откликом на 
окончательно осознанную Ивановым 
невозможность соединения с Марией 
Апраксиной или реакцией на смерть в 
Петербурге любимого отца? Как бы то 


и Иванова-акварелиста, отточенное го- 
дами титанического труда над этюдами 
к «Явлению Мессии», они в то же время 
остались свободнъг от гнетущего пафо- 
са гигантского исторического полотна. 
Будто сам дух художника, освободив- 
шийся от всего тягостного: несчастной 
любви, недостойных страстей, опосты- 


левших обязательств, вечных страхов — 
вдруг воплотился в легких линиях, про- 
зрачных силузтах, светлых красках. 

В отличие от «Явления Мессии», став- 
шего знаменитым еще до своего окон- 
чания, «Библейские эскизы», как назы- 
вают теперь искусствоведы последний 
графический цикл Иванова, долгое вре- 
мя оставались практически неизвест- 
ны широкой публике. Они были изда- 
ны лишь спустя несколько десятилетий 
после смерти художника на средства, 
завещанные для этих целей его братом, 
архитектором Сергеем Андреевичем. До 
шестнадцатого мая в залах Государствен- 
ной Третьяковской галереи в Лаврушин- 
ском переулке можно увидеть выставку 
«Александр Иванов. Библейские эскизы. 


Благовещение», которая станет первой в 
серии выставок из работ данного цикла. 

Там же, в Лаврушинском, в постоян- 
ной экспозиции Третьяковки выставле- 
нонынеи знаменитое полотно «Явление 
Мессии», прибывшее в Санкт-Петербург 
в мае 1858 года. В долгой и хлопотной 
дороге из Италии в Россию Александр 
Андреевич занемог. Однако двадцатого 
мая он все же ступил на Английскую на- 
бережную. Встречали его братья Павел и 
Михаил Боткины, у которых он времен- 
но поселился, в доме на 35-й линии Ва- 
сильевского острова. Своего семейного 
гнезда в родном городе художник боль- 
ше не имел... 

Позже Михаил Боткин вспоминал, что 
первые вопросы, заданные Александром 
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Андреевичем по прибытии на родину, 
были не о его картине, а о судьбе Марии 
Владимировны, о которой он не имел 
сведений много лет. Вероятно, в тот день 
он узнал, что вот уже два года, как она 
овдовела, что на руках у нее трое детей, 
младшему из которых нет и трех. 

До позднего вечера бродил в тот день 
Александр Иванов по родному Петер- 
бургу вместе с молодыми Боткиными 
и был, по словам Михаила, «довольно 
веселый». Кто знает, может, в этот вечер 
в сердце его вновь ожила надежда на 
союз с любимой? Увы, даже если и так, 
сбыться этим мечтам было не суждено. 
Третьего июля того же года Александра 
Андреевича Иванова не стало. 

Антонина Варьяш 


В залах Третьяковской галереи в Лаврушинском переулке сейчас можно увидеть выставку «Александр Иванов. 


Библейские эскизы. Благовещение» 
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TOTO: Б. КРЕМЕРРНОТОХРКЕЗ КІТ 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


ЕВГЕНИЙ КОЧЕРГИН 
СВИДЕТЕЛЬ ВРЕМЕНИ 


Разносили слухи, какой я нехороший 
и «всюду лезу». Валентине 
Михайловне Леонтьевой про меня 
наплели. Она даже сказала общей 
знакомой: «Если будешь с ним 
дружить, я тебя возненавижу». 


вгений Александро- 
вич, не так давно вы 
отметили семидеся- 
типятилетний юби- 
лей. Отпраздновали 
широко? 

— Дата пришлась на вторую волну 
пандемии — большими компаниями, как 
вы помните, предписывали не собирать- 
ся. Так что встретились малой, на даче: 
мы с супругой Ниной, моя дочь Наташа 
от первого брака с мужем и сыном, со- 
седка и моя бывшая коллега Алла Дань- 
ко. По телевизору обо мне показали не- 
сколько хвалебных сюжетов, даже стало 
неловко... Заметил: 

— Приятно, но, по-моему, переоце- 
нили. 





Посмеялись, Данько одернула: 

— Все правильно говорят, сиди и слу- 
шай! 

А если всерьез — боюсь показаться 
нескромным, но иногда пересматриваю 
записи программ, которые вел, и знаете, 
нравится. Мне удавалась классическая 
манера чтения — выразительная, логич- 
ная. У нынешних ведущих, к сожалению, 
речь порой смазанная, некоторые от 
самих себя пребывают в нескрываемом 
восторге, буквально упиваются чувством 
собственной важности на экране. Я ни- 
когда не был от себя без ума, наоборот, 
относился критично. 

Не сразу все получалось, но я старал- 
ся. Художественный руководитель отде- 
ла дикторов Центрального телевидения 
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ИСКУССТВО ЖИТЬ 


СССР и мой непосредственный началь- 
ник Игорь Леонидович Кириллов заме- 
чал на редакционных планерках: «Един- 
ственный у нас, кто учитывает все мои 
пожелания, это Кочергин. Остальные 
принимаются почему-то скандалить и 
спорить, считают, будто придираюсь». 

Я действительно никогда не расце- 
нивал замечания как придирки. Убеж- 
ден: Кириллов критиковал уж точно не 
затем чтобы обидеть, а из добрых по- 
буждений. Значит, видел во мне потен- 
циал. 

— Вы родились в Сталинграде в 
простой семье. Путь покорения Мо- 
сквы оказался довольно извилист: через 
Томск и даже Якутию. 

— Семья и вправду простая. Отец 
воевал, вернулся израненным и в 1952 
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Поступил в томский институт 

на факультет радиоэлектроники. 
Правда недоучился — таежная 
романтика поманила 


ков, все-таки недавно отгремела война), 
выплачивали пенсии. Мне, например, 
триста пятьдесят рублей — вполне нор- 
мальная сумма по тем временам. Мама 
устроилась на полторы ставки: не хвата- 
ло квалифицированных специалистов 
ее профиля. Я ни голодным не ходил, 
ни разутым-раздетым. Даже велосипед 
купили. Похуже остальных, пожалуй, 
жили многодетные. Но и им помогали — 
от школы покупали и обувь, и продукты. 
Преподавали замечательные педагоги, 
формировали из нас личностей, учили 
стремиться к высокой цели — вырасти 
полезными обществу. То, что я огром- 
ное количество книг прочитал, весь мой 
багаж знаний и интеллектуальный за- 
пас — во многом их заслуга. Почти все 
мои одноклассники получили высшее 
образование. Девочки стали врачами, 
учителями, парни — инженерами. Я по- 
началу поступил в томский институт на 
факультет радиоэлектроники. Правда 
недоучился — таежная романтика пома- 
нила. С друзьями махнули аж на другой 
конец страны — в Мирный, участвовать 
в комсомольских стройках. Нуа как же 
там без нас? Молодежь в ту пору была 
очень активной. 

Друг Слава устроился на местный 
комбинат стройматериалов в керамзит- 
ный цех. А я — помощником геолога. 
Занимались разведкой алмазных место- 
рождений. Звучит громко, а на самом 
деле сплошная рутина — рабочие копа- 
ли шурфы, доставали оттуда керны — 
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году умер. Мама работала фельдшером. 
Ей тяжело пришлось: осталась одна с 
ребенком. Некоторые любят живопи- 
сать «ужасы социализма», будто в бес- 
просветной нищете все тогда жили... 
А я помню другое. Во-первых, детям, 
потерявшим отца или мать (таких ре- 
бят было немало среди моих сверстни- 


образцы грунта, мы их анализировали. 
Потом переходили на другую точку, так 
по тайге и двигались. 

Сейчас удивляюсь, каким же я был 
бесстрашным в двадцать лет. Помню, 
геолог уехал в город в лабораторию — 
я преспокойно остался один в вагончи- 
ке посреди тайги с запасом продуктов 
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и мелкокалиберным ружьем. Вокруг ве- 
ковые сосны, ели, кедры, ветер шумит. 
Зима, медведи в спячке, но иногда про- 
сыпались. Если шатун набрел бы на мой 
вагончик — смерть неминуемая, были 
случаи, когда мишки задирали в тайге 
геологов. Что угодно могло произойти. 
Слава богу, обошлось. 
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Геолог вернулся — я уехал. Через не- 
сколько дней возвращаюсь. Он открыва- 
ет дверь, такой радостный, счастливый! 
По сей день не могу забыть его полный 
ожидания взгляд. Лишь спустя годы по- 
нил, какой я был дурак. Геолог ждал, что 
привезу бутылку! Насиделся один в тай- 
ге. Сели бы, выпили. Но я, идиот, не до- 
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гадался... Есть случаи в жизни, которые 
вспоминаешь с чувством неловкости, 
этот один из таких. 

Набродившись по тайге, вернулся в 
город к людям. Устроился на стройку HH- 
женером-диспетчером. 

В Мирном успел жениться. Жена ра- 
ботала учительницей. Родилась дочь. 
Но ранние браки недолговечны — не 
хватает терпения, мудрости, распался и 
наш... 

Однажды узнал, что открывается сту- 
дия телевидения. Город богатый, хотя и 
небольшой — несколько десятков тысяч 
человек, но с алмазными месторожде- 
ниями вокруг, мог себе позволить такое 
удовольствие, как телестудия. 

Пойти на конкурс дикторов угово- 
рили друзья: данные хорошие, сходи. 
И меня взяли — судьба, наверное. Снача- 
ла Ha полставки, потом перевели на пол- 
ную. Работал много, освоил все жанры, 
кроме детского. Думаю, и сним бы спра- 
вился — умею найти с ребятней контакт. 

— Как же оказались в Москве?! 

— Направили в Институт повышения 
квалификации для работников радио 
и телевидения. Но и до этого бывал в 
Москве неоднократно. Молва в те годы 
живописала столицу как лучшее место 
на земле: с высокими красивыми зда- 
ниями, театрами, парками-скверами. 
Город-мечта! Конечно, к мечте хотелось 
стремиться. Однако всерьез и помыс- 
лить не мог, что когда-то буду тут жить и 
работать. Но, думаю, раз уж выпало сюда 
попасть, схожу-ка на Центральное теле- 
видение, попытаю счастья. Чувствовал, 
что студию в Мирном уже перерос. 

Без особых трудностей (не с улицы 
все же) попал на прием к Игорю Кирил- 
лову, руководившему, как уже упоминал, 
отделом дикторов. «Предложился», так 
сказать, в качестве диктора. Он объяс- 
нил, что в одиночку не решает, послед- 
нее слово за Сергеем Лапиным — пред- 
седателем Гостелерадио. 

Провели пробы, я почитал на камеру 
текст и уехал. Примерно через неделю 
позвонили: «Евгений, вас берут». Со- 
стояние мое в тот момент трудно опи- 
сать словами. Прошлое осталось в про- 
шлом — плохое, хорошее, все осталось. 
Начинаем новую жизнь! 

Первым опытом стал «Голубой ого- 
нек», провел один из выпусков. И... не 


Без особых трудностей попал на прием 
к Игорю Кириллову, руководившему 
отделом дикторов. «Предложился», 
так сказать, в качестве диктора 
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Кириллов замечал на редакционных планерках: «Единственный, кто учитывает все мои пожелания, это Кочергин. Остальные 
принимаются почему-то скандалить и спорить, считают, будто придираюсь». С Валентиной Леонтьевой и Анной Шиловой 


понравился, как оказалось, заместителю 
Лапина Стелле Ждановой. Меня перена- 
правили в отдел дикторов программы 
«Время». Довольно быстро поставили в 
эфир, что не вызвало энтузиазма у не- 
которых коллег-мужчин, которые тоже 
стремились вести «Время», это считалось 
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очень престижным. Посматривали косо, 
возможно ждали, что допущу промашку 
и меня из эфира уберут. Не дождались — 
поняли, что я профессионал и пришел 
надолго. 

Однажды Кириллов в коридоре от- 
вел меня в сторонку: «Я вижу проблему, 


и она очень мешает. Ты пользуешься ис- 
ключительно природными данными — 
внешностью и голосом. Но не затрачи- 
ваешься. Подумай об этом». 

Я не сразу понял, что он имеет в виду. 
Потом осознал: должны присутствовать 
внутренний темперамент, страстность. 
Не оголтелая, как у иных современных 
ведущих, при виде которых хочется убе- 
жать от экрана. Но очевидная. Начал ра- 
ботать более темпераментно и заинтере- 
сованно. Теперь Кириллов после эфиров 
говорил: «Вот!» И в этом читалось: ты на 
правильном пути. 

Мне в высшей степени повезло: ря- 
дом работали корифеи — Валентина 
Леонтьева, Анна Шилова, Виктор Бала- 
шов... На радио проходил стажировку 
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в одном отделе с Юрием Левитаном, 
Ольгой Высоцкой, Владимиром Гер- 
циком, Георгием Шумаковым — тоже 
мастерами высочайшего класса. Радио 
мне нравилось: много чтецкой работы, 
а A ее люблю. Левитан, кстати, не мой 
учитель, как иногда пишут. Он вообще 
никому не был учителем, в принципе 
не занимался педагогикой. Если кто-то 
объявляет себя его учеником, это пре- 
увеличение. 

Юрий Борисович рассуждал так: 
«Слушайте да учитесь». Того же принци- 
па придерживалась и Леонтьева, обра- 
щаясь к молодым: «Смотри, как работаю, 
и учись». 

Моим наставником стала Нина Конд- 
ратова — одна из первых дикторов 
Центрального телевидения. Преподава- 
ла не ремесло, а философию — смысл 
профессии. 

Кстати, когда я был маленьким, у нас 
в Сталинграде на кухне висела пришпи- 
ленная к стене фотография из журнала 
«Огонек»: балерина в пачке с отведенной 
ногой, ее поддерживает мужчина. На- 
учившись в первом классе читать, про- 
чел на картинке: сцена из «Лебединого 
озера», артисты балета Майя Плисецкая 
и Юрий Кондратов. Кто бы мог тогда 
подумать, что через много лет я стану 
учеником и коллегой жены того самого 
Кондратова!! 

Кроме информационной программы 
я вел трансляции праздничных демон- 
страций и парадов. Нина Владимировна 
внимательно слушала и записывала мои 
промахи, даже незначительные: где-то 
интонация подкачала или не совсем ло- 
гично и точно, по ее мнению, мысль до- 
нес. Ошибки неявные для зрителей, а вот 
профессионалам очевидные. Она объ- 
ясняла, что не так. Все по делу, но слиш- 
ком уж язвительно — ее манера общения 
кардинально отличалась от замечаний 
деликатного Кириллова. 

Честно говоря, я боялся холодного, 
со злинкой ума Нины Владимировны, ее 
многие опасались и старались держать- 
ся на безопасном расстоянии. Да она и 
сама не стремилась всем нравиться. По- 
лагаю, причиной едкости и замкнутости 
стала череда несчастий, преследовав- 
ших ее с середины пятидесятых. Это из- 
вестная история. Красавица-блондинка 
типажа Марлен Дитрих как-то вела ре- 
портаж с сельскохозяйственной выстав- 
ки на ВЛНХ. Решили снять несколько 
кадров с коровой — та махнула головой 
и случайно попала рогом Кондратовой в 
глаз. Нину отправили в Германию, поста- 
вили протез. Она продолжала работать, 
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только носила дымчатые очки — скры- 
вала за стеклами физический изъян. Но 
в эфир ее ставили все реже. Потом но- 
вая трагедия — в сорок шесть лет погиб 
муж. Коллеги рассказывали, что Юрий 


Григорьевич очень любил лечиться, чуть 
где-то кольнуло — глотал горстями таб- 
летки. Зная его манию, домочадцы уби- 
рали лекарства как можно дальше. Как- 
то поехал один на дачу, там стало плохо 
с сердцем. Пытался найти аптечку и не 
сумел, умер от приступа. 

Реакция на горе у всех разная, у Нины 
Владимировны она проявилась в язви- 
тельности. Признаться, я порой с трудом 
сдерживался, чтобы не наговорить от- 
ветных колкостей, поскольку был доста- 
точно темпераментным. Все-таки во мне 
течет казачья кровь, отец и мама — из 
потомственных казаков. 

Вспыльчивость и обостренное чув- 
ство справедливости, которые, кстати, 
до сих пор не сумел победить, иногда 
становились причинами служебных 
конфликтов. Меня ведь изорали секрета- 
рем парторганизации! Должность пред- 
полагала обязанность вникать во все 
проблемы коллектива. Я и вникал. 

Например у нас в отделе работали 
девушки из номенклатурных семей. Бес- 
конечно брали больничные — чтобы ле- 
тать с мужьями в загранкомандировки. 
А у нас ведь круглосуточное вещание. 
Три такие сотрудницы «заболели: — 
остальным приходилось работать за 
себя и за них. Разве справедливо? Я от- 
правлялся к Кириллову с докладом: со- 
трудница такая-то на самом деле не за- 
болела, а улетела за границу, ей надо 
дать понять, что обманывать коллектив 
недопустимо. 

Кириллов внимательно выслушивал, 
затем спокойно произносил: «Нужно по- 
думать, что можно сделать и как повли- 
ять». Я искренне не понимал его спокой- 
ствия в данном случае. 

Много лет спустя, встречаясь на теле- 
визионных юбилеях или каких-то иных 
мероприятиях, вспоминали с ним эти 
истории. Как-то он признался: 
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— Ты, бывало, возмущаешься, облича- 
ешь — а я считаю про себя: один, два, три... 
Чтобы самому не заводиться. Знаешь, 
я ведь крайне нерешительный, прежде 
чем что-то предпринять, долго думаю. 


Теперь уже я ему ответил: 

— А ведь это не недостаток, в отноше- 
ниях с людьми все-таки не следует спле- 
ча рубить. Ко мне эта мудрость не сразу 
пришла. 

Ну чего я добился своими «обличе- 
ниями»? А ничего! Только испортил OT- 
ношения с некоторыми коллегами. Они 
в ответ жаловались на меня Кириллову. 
Игорь Леонидович их выслушивал, на 
том все и заканчивалось. 

Попутно эти «‹любительницы побо- 
леть» разносили слухи, какой я нехоро- 
ший И «всюду лезу». Валентине Михай- 
ловне Леонтьевой про меня наплели. 
Она даже сказала общей знакомой: 
«Если будешь с ним дружить, я тебя воз- 
ненавижу». За что — непонятно. Такие 
вот страсти бушевали поначалу. 

Отношение Леонтьевой было осо- 
бенно обидным. Она — непререкаемый 
авторитет для меня. Таких не было до 
нее в нашей профессии, нет и не будет. 
Талант, природный артистизм, умение 
удержать аудиторию... А сколько всего 
знала! 

Позже-то мы с Валентиной Михай- 
ловной подружились, сидели в одном 
кабинете. Она удивительная, конечно. 
Красавицей, пожалуй, не назову. Но все 
в ней как надо: высокая, элегантная, во- 
лосы всегда аккуратно уложены. Вспом- 
нилось, как однажды на корабле она, 
Кириллов и Анна Шилова вели «Огонек», 
одетые в морскую бело-синюю форму. 
Глаз невозможно было оторвать, до того 
хороши были все трое! 

Леонтьева значительно меня стар- 
ше — яв 1945 году родился, она в 1923-м. 
Когда подружились, спрашивала доволь- 
но часто: 

— Жень, ну я же в матери тебе не го- 
жусь?! 

— Что вы, Валентина Михайловна, 
максимум старшая сестра! 
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— Bor да! — удовлетворенно отвечала 
она. 

Прежние редакционные интриги и 
терки мы никогда не обсуждал и. Но по 
се отношению ко мне, по тому, что я стал 


В программе «Время» наизусть 

мы произносили только подводки. 
Длинные тексты были в программе 
передач, заучивали их 
непосредственно перед эфиром 





вхож в CC дом, познакомился с сыном, 
понял: Леонтьева кардинально измени- 
ла мнение обо мне. Видела, что на самом 
деле я никогда не шел по головам и не 
лез никуда. 


К примеру, Кириллов неоднократно 
предлагал: «Евгений, можем тебя пред- 
ставить к званию заслуженного». А A C 
ужасом понимал: кипу документов при- 
дется собирать, ходить подписывать, 
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такая бюрократия все эти назначения. 
И постоянно отнекивался: мол, много 
дел, когда-нибудь потом. «Потом» так и 
не наступило, по сей день звания нет. 
Хотя давно мог получить. 
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На протяжении лет, наверное, сорока Светлана Моргунова была бессменной ведущей всех важнейших мероприятий 


Главное, получил высшее образова- 


ние. Для дикторов это было одним и «/1ОрогиИие Товарищи, низкии В 
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циплины практически нельзя изучать на 
заочном или вечернем отделении. Пла- 
нирование промышленности попроще. 
В стране плановой, а не рыночной эко- 
номики факультет, что называется, был 
в тренде. 

Кстати, я хорошо учился. Даже предла- 
гали защищать кандидатскую и остаться 
преподавать. Рассказал об этом Кирил- 
лову, он возмутился: «Не позволю себе 
разбрасываться ценными кадрами, вы 
нужны здесь! — Потом говорит: — Тебе 
эти знания и на телевидении помогут!» 
Действительно помогли — мне поручали 
вести даже экономические программы. 

— Кстати о карьере. Многие считают, 
что, к примеру, Леонтьева принесла ей в 
жертву личную жизнь. И с мужем раз- 
велась, и с сыном отношения не склады- 
вались. 

— Она любила повторять: «Я повен- 
чана с телевидением!» Слова-то какие... 
Но ведь и правда буквально дневала и 
ночевала на работе. 

Я говорил: 

— Уже поздно, идите домой. 

Она в ответ: 

— Что ты, у меня тут столько дел, без 
меня никто их не решит! 

Решили бы вполне, уверен. Но Вален- 
тина Михайловна хотела сама и снова 
повторяла про «повенчанность» с теле- 
видением. 

Ес муж - дипломат Юрий Виногра- 
дов — многократно замечал как бы шутя, 
дескать, если бы знал, что женюсь не на 
тебе, а на всем советском телевидении, 
сроду бы на это не пошел. 

Наступил день, когда шутки закончи- 
лись и Валентина Михайловна подели- 
лась со мной: 

— Представляешь, Юра ушел. 

Не рыдала, лишь искренне удивля- 
лась: как такое могло произойти? 

Говорю: 

— Его можно понять. Вы же почти не 
видитесь, у вас то съемки, то концерты. 

— Ты прав, — согласилась она. 

И снова уткнулась в текст очеред- 
ного выпуска «От всей души». Шутила: 
«Все нормальные женщины с мужиками 
спать ложатся, а я — с текстами». 

Позже появились и проблемы с сы- 
ном, она переживала, жаловалась, что 


Я тоже довольно часто вел 
концерты. Дикторам это 
позволялось, только нужно было 
взять разрешение у Кириллова. 
Он, как правило, не препятствовал. 
С Анной Шатиловой 
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его упустила. Чем я мог помочь? Ничем... 
Только констатировать очевидное: «Ре- 
бенку все-таки нужна мать. А Митя ваш 
все время сидел с бабушкой — вы же 
вели бесконечные «Огоньки». 

По-моему, эта жертва ничем не оправ- 
дана. Валентина Михайловна могла бы 
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совмещать карьеру и семью. Просто не 
надо было сутками торчать на работе, 
другие же выходили посменно — и ниче- 
го, не развалилось без них телевидение. 
Для Кириллова, наоборот, семья стоя- 
ла на первом месте. Когда дикторов на- 
чали отправлять в командировки в Япо- 
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нию, я советовал: «Игорь Леонидович, 
поезжайте обязательно. Это же неверо- 
ятно интересно!» 

Кроме того, платили ведь очень хо- 
рошо. Коллеги и машины привози- 
ли, и технику, и жемчуга-бриллнанты. 
А Кириллов — ни в какую: «Как я семью 
оставлю, они без меня пропадут». Ду- 
маю, не пропали бы. Просто ему, пола- 
гаю, не хотелось жить вдали от близких 
целый год. 

Для меня семья тоже всегда имела 
большое значение. С Ниной мы вместе 
уже сороктри года. 

Познакомили нас сестры первой су- 
пруги. Они жили в Москве, у нас сохра- 
нялись хорошие отношения. Переехав в 
столицу, пригласил их в ресторан — от- 
метить, так сказать, новый этап жизни. 


Девушки позвали с собой подругу и кол- 


легу одной из сестер — Нину (она рабо- 
тала инженером). Понравилась, я попро- 
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высочайшего класса — как Лина Вовк и 
Татьяна Судец. 

Кстати, одежду сотрудники Централь- 
ного телевидения приобретали в спец- 
отделе ГУМа. Как-то я купил костюм, 
светло-серый в полоску, провел в нем 
эфир. После программы выпускающий 
редактор просит: 

— Можешь больше его не надевать? 

— Полоска рябит? 

— Нет, утебя в нем вид хорошо одето- 
го председателя колхоза. 

— Вам ведь много текста приходи- 
лось учить... 

— В программе «Время» наизусть мы 
произносили только подводки. Длин- 
ные тексты были в программе передач, 
заучивали их непосредственно перед 
эфиром. Очень хорошая память была у 
Лины Вовк — прочитала и тут же запом- 
нила слово в слово. У меня память поху- 
же, поэтому приходилось напрягаться. 


Как-то при встрече заметил ей: 
«Что-то не слышно вас по радио». 
Она развела руками: «Говорят, 
неформат. Видимо, устарела». — 
«Это вы-то?!» — возмутился я 


сил номер телефона. Стали встречаться, 
потом поженились. 

— В одно время с вами работали 
Ангелина Вовк, Светлана Моргунова, Та- 
тьяна Судец. Какими они запомнились? 

— Важничали немного: «Мы лириче- 
ские героини... а эти — временщики!» — 
с ударением на последний слог. Поку- 
сывали сотрудниц программы «Время»: 
«Что они могут понимать в повестке 
дня?» Вспоминаю — и смех и грех. Все- 
таки это лучшее время в моей жизни, на- 
полненное творчеством, юмором. 

Кстати, приведу один курьезный 
случай, произошедший со Светланой 
Моргуновой. Очень долго, на протя- 
жении лет, наверное, сорока, она была 
бессменной ведущей всех важнейших 
мероприятий. Как-то Света в Колонном 
зале вела концерт по случаю профес- 
сионального праздника то ли врачей, 
то ли учителей, сидя за журнальным 
столиком. «Дорогие товарищи, низкий 
вам поклон...» — произнесла и, не рас- 
считав, лбом крепко ударилась об стол. 
Хорошо, не пробила ни лоб, ни хлипкий 
столик. Вообще, Моргунова была весе- 
лой, компанейской. И профессионалом 


Телесуфлеры мы не использовали. 
Они были у политобозревателей, при- 
чем очень примитивные — выглядели 
как скрученный рулон туалетной бума- 
ги. Машинистка печатала текст, редак- 
тор садился за проектор, механически за 
ручку раскручивал ленту, она проециро- 
вала буквы на экран. 

Сергей Георгиевич Лапин однажды 
потребовал, чтобы и мы опробовали 
суфлер в выпусках новостей. Кириллов 
предложил мне, зная, что не буду отка- 
зываться. Я провел выпуск хорошо. Ла- 
пину тоже понравилось, но к нему тут же 
прибежали политобозреватели, желав- 
шие сохранить за собой исключитель- 
ное право умных речей в кадре не «по 
бумажке», а как бы от себя. Сергей Геор- 
гиевич внял их доводам — не надо, мол, 
смешивать дикторов и нас, — и мы про- 
должили работать как раньше. 

О Лапине я почти ничего не расска- 
зал, а ведь его личность достойна от- 
дельного повествования. Профессионал 
высочайшего уровня, хотя жесткий. На- 
пример была история: немолодой уже 
диктор радио Владимир Борисович Гер- 
цик попросил не убирать его из эфиров, 
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дать еще поработать. Лапин заметил: 
«Ничего страшного, если уйдете. Я тоже 
на пенсию собираюсь. Молодым надо 
дорогу уступать. Понимаю», хочется быть 
в эфире — но не до смерти же». 
Некоторые коллеги небылицы сочи- 
няют, главная из которых: мол, Лапин 
евреев не любил. На самом же деле было 
так. Готовят к выпуску, к примеру, оче- 
редной «Огонек». Участники Мондрус, 
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Мулерман, Кобзон, Ведищева, Коган 
играет на скрипке... Лапин читает спи- 
сок и усмехается: «А потом говорят, яко- 
бы в СССР этих ребят не любят!» 

Не припомню, чтобы из-за нацио- 
нальности в телеэфир кого-то не пус- 
кали, а вот по другим причинам отстра- 
няли. Я мог бы привести примеры, но 
многие еще живы. Одно скажу: в отно- 
шении некоторых известных испол- 


нителей Лапин делал очень точные 
замечания. От такого-то, к примеру, 
«рестораном попахивает»... Припечатал 
не в бровь, а в глаз, ну правда, иные ис- 
полнители выглядели пошловато для 
Центрального телевидения. 

Я довольно часто вел концерты. Дик- 
торам это позволялось, только нужно 
было взять разрешение у Кириллова. Он, 
как правило, не препятствовал. 

Благодаря концертам мне посчаст- 
ливилось познакомиться и даже по- 
дружиться со многими яркими лич- 
ностями. Скажем, с недавно ушедшим 
Василием Семеновичем Лановым, свет- 
лая ему память. Он, как и я, никогда не 
ругал советскую власть. Однажды кто- 
то в присутствии Василия Семенови- 
ча восхитился Аленом Делоном: мол, 
красавчик, равных ему нет среди муж- 
чин. Лановой оскорбился, не за себя — 
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Три новеллы о счастье и переменах 


е Как много их — женщин с потухшим взглядом. 
Тех, что отказались от счастья во имя условностеи, 
долга, сохранения семьи, которой на самом 
деле не существовало. Потому что семья — 
это люди, которые любят друг друга. 

Став взрослой, Лида поняла, что ее властная 
мама и мягкий, добрый отец вряд ли счастливы 
друг с другом. А потом отец познакомил 
ее с Тасей — женщиной, с которой ему было 
по-настоящему хорошо и которая ждала 
его много лет, точно зная, что он никогда 
не придет насовсем. 

Хотя бы раз в жизни каждый человек оказывается 
перед выбором: плыть по течению или круто все 
изменить. Вот и Лидино время пришло. Пополнить 
ряды несчастных женщин, повторить судьбу 
Таси и собственной матери или рискнуть 
и использовать шанс стать счастливой? 


Читайте новый роман Марии Метлицкой. 
Каждая ее книга — все равно что разговор 
с внимательным и очень 
доброжелательным собеседником. 


Журнал «КАРАВАН ИСТОРИЙ» 
и издательство «ЭКСМО» 
дарят вам книгу 
«ТРИ ЖЕНЩИНЫ В ГОРОДСКОМ ПЕЙЗАЖЕ» 








На этом макете размещается наклейка 
с номером и информацией о подарке. 
Если вы купили такой экземпляр — 
обратитесь в редакцию 
для его получения. 
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за других: «Наши в разы красивее ваше- 
го Делона! Я смотрел на него и думал: 
ведь Делон выглядит сладким мальчи- 
ком на фоне Василия Семеновича, вот 
он — мужчина! 

С Людой Сенчиной мы дружили. Ее я 
поругивал: «При твоей трепетной внеш- 
ности, нежном голосе — куришь! Как это 
можно сочетать?» Она в ответ лишь от- 
шучивалась. 

— Правда, что Зыкиной в любви 
признавались? 

— Действительно был влюблен. Да в 
нее невозможно было не влюбиться! Вы- 
дающаяся певица и женщина, красивая, 
статная, голос необыкновенный. Вы же 
знаете, что ею восхищались музыканты 
группы «Битлз»? Мы с ней много ездили 
по стране. 

— Звездой себя ощущали? 

— Это понятие связано с публич- 
ностью и даже определенной легко- 


сивое звучание, чистый размеренный 
текст смотрелись инородно. 

В очередной рабочий день готов- 
люсь к эфиру. Режиссер Татьяна Пет- 
ровская по громкой связи объявляет: 
«Женя, выходи из студии — вместо 
тебя программу будет вести Шахно- 
за Ганиева». Такая мода пошла — что- 
бы информационную программу вели 
корреспонденты. Шахноза и была как 
раз корреспондентом из союзной рес- 
публики. Больше я в эфир не выходил, 
то есть увольнение стало почти одно- 
моментным. Люди писали негодующие 
письма: «Верните любимых дикторов!» 
Но кто их слушал? 

Часть населения страны вдруг резко 
превратилась в революционеров. Баб- 
ка-соседка у подъезда, помню, говорит 
нам с женой: «Надо срочно идти голосо- 
вать. Чтобы коммунистов не выбрали!» 
Я спросил, чем ей лично коммунисты не 


Дочь Ира для нас с женой была 
долгожданным ребенком, можно 
сказать вымоленным. Ее жизнь 
складывалась счастливо: МГИМО 
окончила, удачно вышла замуж 


весностью. В этом смысле мы звездами 
не являлись и себя таковыми не счита- 
ли. Известные, популярные — да. Хотя 
от народа не отрывались, на работу 
добирались на общественном транс- 
порте. С Анной Шиловой ехали как-то 
до «Останкино» на «девятке» до метро. 
Пассажиры автобуса узнали, пытались 
место уступить. «Нет-нет, спасибо, я по- 
стою», — улыбнулась легенда советского 
телеэкрана. 

Веду к тому, что и отношение людей 
к нам было дружелюбным и теплым, 
мы не кичились известностью. Письма 
писали: «Одобряем, нравитесь». Некото- 
рые зрители обращались с просьбами — 
телефон установить, кого-то в больницу 
устроить. По возможности старались по- 
могать. 

— Девяностые годы в буквальном 
смысле уничтожили профессию дикто- 
ра, многим корифеям пришлось уйти в 
никуда. 

— Нас выдавила коммерциализация. 
Паузы между программами стали запол- 
нять рекламой, и дикторам там не оста- 
лось места. Изменился и стиль подачи 
в информационных программах. Кра- 
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угодили. Ответила, мол, «не давали ды- 
шатье... Оставлю без комментариев. 
Ополчились в том числе и на нас. 
Часть писем, приходивших теперь на 
ЦТ, содержала претензии: дикторы явля- 
ют собой олицетворение тоталитариз- 
ма, а потому лучше их убрать. Конечно, 
при СССР мы находились в определен- 
ных рамках, а тут вдруг свобода захлест- 
нула. Довольно быстро, смею предполо- 
жить, эйфория прошла. Однако возврата 
к прошлому уже не было. Сломать ведь 
легче, чем построить заново. 
— Живет обида, что вот так внезап- 
но закончился «роман с телевидением»? 
— Я недоиспользован. Ведь ушел до- 
вольно молодым, не было и пятидесяти, 
когда набрал мастерство, получил при- 
знание. И вдруг все закончилось. 
Конечно, не на улицу ушел, нашел 
чем заняться. Вел экономические и про- 
светительские программы на радио, од- 
ним из первых освоил парламентское 
вещание — работал как корреспондент. 
Без дела никогда не сидел. Но продол- 
жаю скучать по телевидению — тому, 
которого не стало и, полагаю, больше 
не будет. Что удивительно: тридцать лет 


там не работаю, а зрители меня помнят 
до сих пор. Спасибо им за это большое. 
На улицах даже молодежь узнает. Друзья 
шутят: мол, У МОЛОДЫХ ТВОИ ЛИЦО И ГОЛОС 
отложились на генетическом уровне, 
все-таки это веха в советской истории — 
Центральное телевидение. 

Даже артисты подходили с призна- 
ниями. Александр Олешко, к примеру, 
как-то сказал: «Когда впервые увидел вас 
на экране, захотелось работать, как вы, 
в кадре — вот, актером стал». Скромни- 
чать не стану — приятно слышать, что 
на хорошее дело сподвиг, тем более быть 
артистом у Саши получается. 

Концерты я продолжал вести и в де- 
вяностые. Артисты появлялись чуть ли 
не каждый день новые, их песни крути- 
ли на телевидении и радио. В отличие 
от той же Зыкиной, к сожалению. Как-то 
при встрече заметил ей: 

— Что-то не слышно вас по радио. 

Она развела руками: 

— Говорят, неформат. Видимо, уста- 
рела. 

— Это вы-то устарели?! — возмутил- 
ся. — Вами страна гордится! 

Иногда мне даже как-то не по статусу 
было объявлять очередное двадцатилет- 
нее дарование: «Для вас поет такой-то». 
Как-то вел сборный концерт — выступа- 
ла известная попсовая группа. Один из 
исполнителей командует: 

— Товарищ Кочергин, идите, пожа- 
луйста, объявляйте нас!» 

— Hy а как же, — отвечаю, — вас да не 
объявить! 

Он приосанился — не понял под- 
колки. 

Справедливости ради замечу: концер- 
ты хорошо оплачивались. Были чисто 
коммерческие мероприятия — так назы- 
ваемый чес. С «Ласковым маем» ездил — 
на машину заработал. С «Миражом», 
когда там пела Наталья Ветлицкая, часто 
выезжал. Кстати, мне их песни до сих 
пор нравятся. 

Многие артисты на концертах обра- 
щали мое внимание: «Когда выйдете на 
сцену объявлять меня, не забудьте ска- 
зать, что заслуженный!» Я отвечал, что 
могу объявить хоть лауреатом Нобелев- 
ской премии, даже Героем Труда. Эти 
тоже шуток не воспринимали. 

Впрочем, у каждого времени свои ку- 
миры, к этому факту отношусь с пони- 
манием. 

Возмущает только, когда льют грязь 
на наше прошлое, рассказывая нелепи- 
цы и небылицы. Почему-то стало мод- 
ным развенчивать советское время и его 
представителей. Мне в этом смысле тоже 
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ИСКУССТВО ЖИТЬ 





Ира погибла в 2016-м, високосном году. Спускалась на лифте с восьмого этажа, оборвался трос, кабина упала в шахту. 


Жуткая история... С мужем Алексеем 


досталось. На телевидении, в наруше- 
ние всех правил корпоративной этики, 
сняли несколько передач «желтого» со- 
держания о моей личной жизни. Многие 
факты перевернули. 

А через некоторое время в моей семье 
произошла трагедия. Дочь Ира для нас 
с женой Ниной была долгожданным ре- 
бенком, можно сказать вымоленным. Ее 
жизнь складывалась счастливо: МГИМО 


окончила, удачно вышла замуж, дважды 
стала мамой. 

Високосный 2016-й стал самым 
страшным в моей жизни. На Новый год 
Ира с мужем Лешей и детьми летала в 
Швейцарию кататься на лыжах. Верну- 


лись накануне старого Нового года, за- 


ехали к нам по пути из Шереметьево. Ha- 
крыли стол, все вместе чудесно провели 
время. 


Утром четырнадцатого января мы с 
женой поехали в магазин за продукта- 
ми. Идем с тележкой по торговому залу, 
вдруг зазвонил мобильный. Слышу ис- 
тошный крик зятя: «Она умерла!» Связь 
прерывается... Не понимая, что именно 
произошло, набираю Лешин номер дро- 
жащими руками — не могу дозвонить- 
ся. Затем зять снова звонит сам, кричит: 
«Она погибла! — и опять Hac разъеди- 
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Возмущает, когда льют грязь на наше 
прошлое, рассказывая нелепицы 

и небылицы. Почему-то стало модным 
развенчивать советское время. 
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ИСКУССТВО ЖИТЬ 


няют. Бросили с Ниной продукты, по- 
бежали к машине, жена плачет. «Прекра- 
ти, — говорю, — народ вокруг смотрит, 
и вообще, еще ничего не понятно». По- 
мчались к дочери, там и узнали, что Ира 
погибла — спускалась на лифте с вось- 
мого этажа, оборвался трос, кабина упа- 
ла в шахту. Жуткая история... 

Самое страшное на свете — потерять 
ребенка. Время совершенно не лечит, 
только вера помогает. 

Через некоторое время после гибе- 
ли дочери православный телеканал 
записал со мной интервью. И вот 06- 
наруживаю в Интернете отзывы о пере- 
даче — лучше бы не читал... Нет, были 
и положительные: «Спасибо за инте- 
ресную беседу, не хватает советских ве- 
дущих, мира и добра». Но встречались 
и другие, попытавшиеся припечатать 
меня: «На его совести две брошенные до- 
чери, потому Бог и наказал». 

Что вы такое говорите?! С Наташей, 
дочкой от первого брака, мы в пре- 
красных отношениях. О существовании 
второй я вообще долгие годы не знал, 
и вдруг ее мама объявилась в телеэфи- 
рах: здрасте! Но не суть важно. 

После череды злобных комментари- 
ев стоял тот, который я запомнил почти 
дословно: «Наказал его Господь или нет, 
какое зто имеет значение? Как испор- 
тилась или изменилась твоя жизнь от 
того, что происходило с ним?.. Давно 
замечено: чем активнее осуждаешь дру- 
гих, тем чернее собственные поступки 
и мысли». Добавить, по-моему, нечего. 
Когда пишете: «Бог наказал» — откуда 
знаете? Кто вам дал право говорить от 
Его имени!! 

Лет пятнадцать назад я впервые ока- 
зался в Иерусалиме. Зашел в храм Гроба 
Господня. Там есть место, где по преда- 
нию распяли Иисуса. Это Голгофа. Су- 
ществует примета: если в отверстие, где 
стоял крест, положить руку и загадать за- 
ветное желание, оно исполнится. И вот 
я, подходя, напряженно думал, что зага- 
дать. Здоровья себе? Вроде и так, слава 
Богу, не жалуюсь. У близких тоже все хо- 
pomo. Ира тогда была жива, в полном по- 
рядке и сама, и муж, и дети. Не просить 
же, чтобы еще лучше все было, что, я от 
добра добра искать буду? 

Опустил руку и сказал: «Господи, спа- 
си Россию». Мне и сейчас очень хочет- 
ся, чтобы Он спас. От ненависти, осуж- 
дения и неприятия. Злоба разрушает. 
Жизнь и так короткая, может закон- 
читься в любой момент, так что добрее 
надо быть... 

Беседовала Виктория Катаева 
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ВЗЯТЬ НА ЗАМЕТКУ a 


В мае открывается новый магазин MARELLA „= 
в ТРЦ «Метрополис». На площади почти 187 квад- . - ~ 
ратных метров — последние коллекции бренда, 

в TOM числе Marella Sport, в которой представлены 
модели одежды, позволяющие создавать неповто- 
римый образ с помощью различных сочетаний 

и вариантов. + | 





4 





БЛИЖАИШИЕ ПЛАНЫ 


Что бъг въ ни предпочли: нежиться на 
пляже или отправиться в путешествие — 
хорошая книга, удобная пара обуви 

и новый модный наряд точно не будут 
лишними. 


РАИСКИИ УГОЛОК 

Отправиться летом на море в Грецию? А почему бы и нет?! Курорт SANI RESORT, 
расположенный на полуострове Халкидики, с нетерпением ждет туристов. Двад- 
цать километров заповедного соснового бора, длинная береговая линия с песча- 
ными пляжами и теплые воды Эгейского моря — это место, где можно зарядить- 
ся энергией и вдоволь надышаться чистым хвойным воздухом. 
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ПРЕКРАСНАЯ 
ЖИЗНЬ 


В этом году марка CLARINS запус- 
кает кампанию Live Beautifully. 
Чтобы сделать жизнь прекраснее 
и создать лучший мир для буду- 
щих поколений, нужно немного: 





беречь природу, заботиться 

о людях, быть ответственными и 
великодушными. Красота ведь 
не то, как вы выглядите, а то, как 
живете. 


ФОТО АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ 


СТИЛЬ ЖИЗНИ 


НОВОЕ ИМЯ 


В честь своего юбилея 
Московский ювелирный 

завод объявил о смене вектора 
развития и анонсировал 

новое имя — MIUZ Diamonds. 
Ребрендинг коснулся не только 
логотипа, но и коллекций, среди 
которых особо выделяется 
Коуа!. В нее вошли украшения 
с сапфирами, танзанитами, 
рубеллитами, аквамаринами 


H ор иллнантами. 





ПРОГНОЗ 
ПОГОДЫ 


Спортивная верхняя одежда канадского 
бренда MOOSE KNUCKLES славится на- 
дежной защитой от непогоды. В новом 
сезоне дебютирует линия Pack Your 
Moose, в которой используется иннова- 
ционный подход — модели с нейлоно- 
вой оболочкой без подкладки практиче- 
ски не промокают и не продуваются. 





АЛИСА 
В ЗАЗЕРКАЛЬЕ 


Невесомая, словно паутинка, ткань, из 
которой сшиты платья летней коллек- 
ции PENNYBLACK, украшена цветами в 
пастельных тонах. Оборки и складки де- 
лают силуэт еще романтичнее. Возника- 
ет ощущение, что вы настоящая Алиса, 
попавшая в Зазеркалье. 














ВСЕ ДЛЯ СЧАСТЬЯ 


Главный мотив летней коллекции 
Refresh от LUISA CERANO — уверен- 
ность в себе и хорошее настроение! 
Эту идею воплотили в легких, стр! 
щихся тканях и свежих цветах 
новом, ЛИМОННОМ и п алфеї 
Костюмы летящего си. 
строгости, а принт пе 
мизм и беззаботно 








СВОИМИ 
РУКАМИ 


Рынок ювелирных изделий невероятно 
разнообразен, и подобрать нечто уни- 
кальное, то, что отражало бы индивиду- 
альность, порой непросто. Поэтому 
SOKOLOV Atelier предлагает создать соб- 
ственное украшение, работая напрямую 
с дизайнерами и мастерами бренда. 
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ДУТОЕ НАСТРОЕНИЕ 
Лето не за горами. В сети магазинов 
RENDEZ-VOUS можно выбрать любую 

обувь — плетеную или с завязками и лента- 
ми. Но главным хитом сезона станут модели 
с дутыми элементами, например с ремешка- 
MH, как у брендов Officine Creative, 
Halmanera и Ernesto Dolani. 
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НЕЖНОЕ 
СИЯНИЕ 


ПОРА 
НА КУРОРТ 


Один из верных спо- 
собов восстановить 
силы и компенси- 
ровать потери от 
стресса, а заодно 
укрепить иммуни- 
тет — отправиться 
на оздоровительный 
отдых в санатории 
АО «СКО ФНПР 
«ПРОФКУРОРТ». Ilo- 
грузитесь в состояние 
безмятежности и 
покоя, насладитесь 
природой в Кисло- 
водске, Пятигорске, 
Железноводске, 
Ессентуках и Сочи. 
Такой отпуск при- 
несет неоценимую 
пользу здоровью. 


Украшения с разноцветными камнями 


выигрышно смотрятся с легкими 
нарядами в солнечные дни. Дизайнеры 
«ЮВЕЛИРОЧКИ» создали коллекцию 
из серебра «Сияй», в основе которой 
цирконовый микс всевозможных 
оттенков: бирюза, фуксия, охра, 
индиго и лайм, придающий кольцам, 
подвескам и серьгам нежное сияние 


и блеск. 


POTO: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ 





ЛЕТНИЙ 
ДЕСЕРТ 


Яркие десерты получаются особенно эффектными, если украшать 


СТИЛЬ ЖИЗНИ 


ДОМАШНЯЯ ОРАНЖЕРЕЯ 


их глазурью «Парфз декор», которая наносится из тюбика. Для Мечтаете о цветущей орхидее? Добиться этого проще 
этого просто подержите его в горячей воде. Проколов защитную всего с правильным грунтом, таким как ZEOFLORA. Он 
мембрану иголкой, можно рисовать тонкими линиями. Для полно- улучшает воздухообмен в прикорневой зоне растения, 
ты картины добавьте сахарную фигурку — и угощение обязательно регулирует содержание воды и препятствует переувлаж- 
запомнится. нению. 


#пРаво_ 


на тенерифе 


ХОРОШЕЕ ЧТЕНИЕ 


В издательстве «Феникс» вышла новая 
книга Ирины Лазаревой *Право на_ 
Тенерифе. Это остросоциальный роман 
на основе реальных событий, где страх 
становится главным персонажем, 

а остров — олицетворением мечты, мес- 
том, где проблемы отступают на второй 
план. Произведение написано глубоко, 
поэтично и хлестко. Книга разоблачает 
многие недостатки и стереотипы наше- 
го общества. 






ВАМ В ПОМОЩЬ 


Планетарный миксер 5РМ8183 от STARWIND — находка для тех, кто любит по- 
колдовать на кухне. Прибор обладает высокой мощностью и шестискоростным 
режимом работы, что существенно ускоряет процесс готовки. Три пары резино- 
вых ножек-присосок предотвращают вибрацию при взбивании даже на самой 
высокой скорости. 
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ФАКТ 


Парадокс: Николай Васильевич Склифосовский 

никогда не бывал в стенах учреждения, названного 

его именем. Однако его имя идеально воплощает > 
идею, дух и назначение зтого места. 
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ФАКТ 


дин провидец сказал: на 
территории НИИ ско- 
рой помощи имени 
Склифосовского стал- 
киваются, словно теп- 


лое и холодное океанские 
течения, потоки живой и мертвой энер- 
гии. Жизнь и смерть сражаются, ведя 
переменный счет... 

У всякого намоленного места, про- 
низанного почти физически ощутимой 
мистической энергией, есть свой дух. 
У легендарного «Склифа» таких духов 
несколько — тех, кто при жизни все 
силы вкладывал в его развитие. 

Аристократ и бывшая крепостная 
актерка, герои одной из самых пронзи- 
тельных историй любви, пришли на это 
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место первыми, потому что считали не- 
обходимым отдавать, а не брать. Праско- 
вья Ковалева-Жемчугова, супруга графа 
Николая Петровича Шереметева, никогда 
не забывала своего происхождения и не- 
устанно помогала нуждавшимся. Граф, 
боготворивший жену, поддерживал все 


ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ ИМ. А. БАХРУШИНА 


ФОТО: VOSTOCK РНОТО ХУГО РЕПРОДУКЦИИ КАРТИНЫ Н. АРГУ НОВА «ПОРТРЕТ АКТРИСЫ ПИ. КОВАЛЕВОИ-ЖЕМЧУГОВОИ (LUEPEMETEBOR у». 1803 T 


Прасковья Ковалева-Жемчугова 
никогда не забывала своего 
происхождения и неустанно помогала 
нуждавшимся. Ее портрет кисти 
Николая Аргунова 


ее начинания, подавала ли та милостыню 
на папертях или на Сухаревской площа- 
ди, оеспокоилась ли о приюте для нищих, 
просила ли господ о пожертвованиях. 
В 1503 году Николай Петрович, и без 
того прославленный меценат, направил 
письмо Александру 1, выражая горячее 
желание «по христианским законам и 
патриотическому усердию построить в 
Москве странноприимный дом и бога- 
дельню для ста неимущих и увечных че- 
ловек обоих полов и всех званий, а также 
бесплатную больницу на пятьдесят душ». 
Первым правилом странноприимно- 
го дома значилось: «Оказывать помощь 
бедным и убогим, не спрашивая роду и 
племени». Бывший крепостной, а ныне 
известный архитектор, ученик Василия 
Баженова Елизвой Назаров взялся за ра- 
боту, под его руководством трудились 
три крепостных архитектора Шереме- 
тева: Павел Аргунов, Алексей Миронов 
и Григорий Дикушин. Поначалу стран- 
ноприимный дом на Сухаревке пред- 
полагался быть довольно скромным, но 
спустя два года после свадьбы Прасковья 
Шереметева умерла после тяжелых ро- 
дов. Граф, желая увековечить любимую 
супругу в веках, велел кардинально пере- 
смотреть проект. Теперь за Дворец мило- 
сердия, включавший богадельню и боль- 
ницу, взялся великий Джакомо Кваренги. 
Он открылся двадцать восьмого июня 
1810-го. Граф, увы, этого дня не дождал- 
ся — умер годом ранее, а странноприим- 
ный дом в народе быстро окрестили Ше- 


реметевской больницей. Ее пациентами 
стали бедные чиновники, отставные во- 
енные, священники, бесприданницы, об- 
нищавшие мещане и бездомные — при- 
зрения были достойны решительно все, 
согласно тонкому различию, состоявше- 
му всего в одной букве и отделявшему его 


Граф, боготворивший жену, 
поддерживал все ее начинания, 
подавала ли та милостыню 

на папертях, беспокоилась ли 

о приюте для нищих, просила ли 
о пожертвованиях. 

Портрет Н.П. Шереметева кисти 
Владимира Боровиковского 
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УГО: Е. ЛЕОНОВУРИА НОВОСТИ АРОТО РЕПРОДУКЦИИ РИСУНКА О. КАДОЛИ +ШЕРЕМЕТЕВСКАЯ БОЛЬНИЦА», 


Дворец милосердия, включавший богадельню и больницу, открылся двадцать восьмого июня 1810 года. 
Граф, увы, этого дня не дождался. Он положил на счет богадельни огромную сумму — сотни тысяч, из которых в том числе 
давали приданое неимущим или осиротевшим барышням, выкупали людей из долговых тюрем, хоронили нищих 


ОТ «презрения». Граф положил на счет бо- 
гадельни огромную сумму — сотни тысяч, 
из которых в том числе давали приданое 
неимущим или осиротевшим барышням, 
оказывали помощь потерявшим работу, 
выкупали людей из долговых тюрем, хо- 
ронили нищих. Император своим указом 
о | заведение от налоговых обяза- 
тельств и обеспечил охраной. 

С годами странноприимный дом все 
более превращался в больницу: осмотры, 
лечение, бесплатная амбулатория с вы- 
дачей лекарств и даже пособия больным 
при выписке. И все это разворачивалось 
в совершенно непривычных декораци- 
ях торжественного архитектурного ше- 
девра — скульптур, колонн и портиков, 
белого мрамора и зеленого уральского 
камня. Даже самый потерявшийся и все 
потерявший в жизни бедняга в этих сте- 
нах чувствовал уважение к себе. 

Весь ХХ век с его бурным началом от- 
печатался в истории этого места. Здесь 
применяли новаторские для своего вре- 
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мени технологии и техники — первые 
рентгеновские аппараты, физиотера- 
пию, душ Шарко. Здесь располагался гос- 
питаль для раненых всех войн, начиная 
с Отечественной 1812 года (более двух 
столетий в «Склифе» хранится история 
болезни князя Багратиона). Тут на со- 
седних койках могли оказаться враги — 
французы и русские, красные и белые, 
примиренные болезнью, страданием и 
беспристрастным отношением врачей. 
Революция внесла коррективы — 
с 1918 года никто уже не произносил 


красивого названия «Странноприимный 
дом». Церковь Живоначальной Троицы 
при больнице закрыли, а спустя год при- 
няли судьбоносное решение, навсегда 
определившее «профиль» заведения: в 
1919-м тут открыли Московскую город- 
скую станцию скорой помощи. Еще че- 
рез несколько лет появилось то самое 
название, которое известно каждому: 
в 1925 году в стенах бывшего шереметев- 
ского Дворца милосердия разместился 
Институт неотложной помощи, которо- 
му присвоили имя гениального учено- 
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Сокращение «Склиф», 

как именуют больницу в обиходе, 
как ни странно, вполне правомочно 
с лингвистической точки зрения. 
Деда Николая по отцу звали 
Павлом Склифосом 
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го. Парадокс: сам Николай Васильевич 
Склифосовский никогда не бывал в сте- 
нах үчреждения, названного его именем. 

Сокращение «Склиф», как именуют 
больницу в обиходе, как ни странно, 
вполне правомочно с лингвистической 
точки зрения. Деда Николая по отцу 
звали Павлом Склифосом. Сын Василий 
добавил красивое окончание «-овский», 
когда крестился в православие. 

Василий Павлович. обедневший мел- 
копоместный дворянин, служил письмо- 
водителем, и жизнь била его, как гоголев- 
ского Акакия Акакиевича, буквально не 
давая продыху. Схоронив жену, вдовец 
воспитывал двенадцать детей, в эпиде- 
мию холеры младших отдал в одесский 
приют, а потом сам заразился и умер. 
Жила семья на хуторе Карантин близ 
Дубоссар — такое название ему дали, по- 
скольку неподалеку размещалась каран- 
тинная станция для обеззараживания 


готворительного общества как сирота. 
Перечисляли ее, правда, с задержками, 
и бедный студент жил буквально впро- 
голодь. Однако учился прилежно. К сло- 
ву, на первой операции, где ассистиро- 
вал (удаление аппендикса без наркоза), 
Склифосовский потерял сознание, не 
выдержав криков больного. 
Университет Николай окончил с от- 
личием и с официальной степенью ле- 
каря отбыл в Одессу — работать в хирур- 
гическом отделении. Талант его, в том 
числе, надо полагать, организаторский, 
был всем очевиден настолько, что спустя 
всего несколько лет Николаю Василье- 
вичу предложили возглавить городскую 
больницу, но он отказался: администра- 
тивная работа не манила, манила прак- 
тика. Впрочем, попробовать себя на та- 
кой должности ему все-таки довелось 
почти сразу: когда в 1859 году выпускник 
университета ехал из Москвы в Одессу и 


Он сготовностью отправлялся 
на театр военных действий. 

То и дело оказывался в самой 
гуще кровавых мясорубок — как 
полковой врач и полевой хирург 


поступавших из-за границы в Херсон- 
скую губернию продуктов (в этой кон- 
торе и служил Василий Склифосовский). 
На территории хутора имелся еще тыло- 
вой госпиталь для инфицированных во- 
еннослужащих. Вот на том хуторе двад- 
цать пятого марта 1856 года и родился 
девятый ребенок Василия Павловича — 
Николай. В год его рождения отец с кол- 
легами высадили у больницы в Дубос- 
сарах дубовые саженцы — деревья эти 
стоят до сих пор. А вот дома Склифосов- 
ских давно нет — сожгли в Гражданскую. 

Детство ли вблизи госпиталя и каран- 
тинной конторы, смерть отца и матери, 
первый ли опыт одиночества и отлучен- 
ности в одесском сиротском доме — кто 
знает, что сыграло роль в выборе Нико- 
лаем будущей профессии? Однако с ран- 
них лет он знал, что хочет стать врачом. 
Окончив одесскую мужскую гимназию с 
серебряной медалью, поступил в 1855-м 
на медицинский факультет Москов- 
ского университета. Жилось трудно, но 
Склифосовскому было не привыкать: 
еще в гимназии он подрабатывал част- 
ными уроками, а теперь получал кро- 
шечную стипендию от одесского бла- 


заглянул в Дубоссары, его попросили за- 
менить заболевшего главврача местной 
больницы. С чем Склифосовский с успе- 
хом и справился. 

В двадцать семь он защитил доктор- 
скую диссертацию в Харьковском уни- 
верситете и через три года, в 1866-м, OT- 
правился на стажировку в Германию, 
набравшись там разнообразного опыта: 
от патанатомии в хирургической клини- 
ке до полевой работы в лазаретах и пере- 
вязочных пунктах прусской армии. Затем 
немного попрактиковался и познакомил- 
ся с передовыми методами в клиниках 
Франции, Англии и Шотландии. 

Вернувшись в Одессу, он возглавил 
хирургическое отделение городской 
больницы. О гениальных руках молодо- 
го доктора говорил весь город, и в 1870 
году великий Пирогов рекомендовал 
пригласить Склифосовского на кафедру 
хирургии Императорского Киевского 
университета. 

Карьера его развивалась стремитель- 
но. Вскоре Склифосовский преподает и 
оперирует на кафедре хирургической 
патологии Императорской медико-хи- 
рургической академии, публикует ра- 
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боты, буквально взрывающие научное 
сообщество, весьма разнообразные по 
сфере приложения — тут и вырезание 
«зоба», и резекция обеих челюстей, и опе- 
рация неподвижного коленного сочле- 
нения. Человеческий организм воспри- 
нимался им как цельный механизм, и не 
имело значения, где именно находится и 
какой характер носит «поломка». 

При этом он не желал сосредоточи- 
ваться только на «мирной» карьере — 
и с готовностью отправлялся на театр 
военных действий. Австро-прусская 
война, франко-прусская, сербско-черно- 
горско-турецкая, Русско-турецкая... ла- 
зареты Красного Креста в Черногории. 
Более десяти лет Николай Васильевич 
то и дело оказывался в самой гуще кро- 
вавых мясорубок — как полковой врач 
и военно-полевой хирург, а позже — ве- 
дущий хирург Русской императорской 
армии. Не было ранения, перелома или 
тяжкого увечья, с которыми Склифосов- 
ский не имел бы дела. Конечно, последо- 
вали новые научные работы, связанные 
с актуальной специализацией — воен- 
но-медицинским и военно-санитарным 
делом. Кстати. именно Николай Васи- 
льевич осуществил еще один прорыв: на 
Русско-турецкой войне руководил груп- 
пой женщин-врачей, посмевших вы- 
брать хирургическую специальность и 
в профессиональном сообществе встре- 
чавших раздражение и скепсис. 

В 1879 году Склифосовский сделал 
первую гастростомию (оперировал 
больного с раком пищевода), завер- 
шившуюся благополучно. Следующий 
год ознаменовался очередным этапом 
в карьере — Москва, тот самый универ- 
ситет, где четверть века назад Николай 
Васильевич сам учился врачебному делу. 
Он стал деканом медицинского факуль- 
тета, а возглавляемая им университет- 
ская клиника вскоре прославилась как 
лучшая в Европе. Именно он первым по- 
требовал тщательно обеззараживать ин- 
струменты, поверхности и руки, а также 
настоял на стерильных халатах для пер- 
сонала. В результате в клинике практи- 
чески отсутствовали послеоперацион- 
ные осложнения, косившие пациентов в 
других больницах. Постепенно антисеп- 
тический подход Склифосовского стали 
перенимать остальные. 

Антисептика и асептика вообще были 
его «пунктиком» — слишком много дове- 
лось повидать на войне, он хорошо знал, 
насколько легко занести инфекцию и 
погубить человека даже после успеш- 
ной операции. В то время медицинское 
сообщество к антисептике относилось 
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Александр Сергеевич Пучков основал московскую станцию скорой медицинской помощи 


с предубеждением. Российские гени- 
альные врачи — Пирогов, Рейер, Берг- 
ман — пытались ее пропагандировать, 
но натыкались на глухую стену, и лишь 
Склифосовскому удалось пробить в ней 
брешь. Авторитет его к тому времени 
был огромен, и речь об асептике и анти- 
септике, которую Николай Васильевич 
произнес на Первом Всероссийском 
съезде врачей в 1885 году, произвела фу- 
рор. Москва, а затем и вся империя сняла 
оборону — подход к гигиене изменился 
необратимо. 

Вообще, перечислить достижения 
Склифосовского задача непростая, 
слишком их было много, и все — револю- 
ционные. Теория полостных операций, 
фиксация переломов гипсом, местное 
обезболивание раствором кокаина, соз- 
дание аппарата, поддерживающего нар- 
коз необходимое время, внедрение рент- 
генологических исследований — все это 
Склифосовский, часто впервые в мире. 
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Вот он учреждает Русское (Пирогов- 
ское) хирургическое общество, в ко- 
тором десять лет председательствует 
(своего великого учителя Николая Ива- 
новича Пирогова славил всю жизнь). 
Вот создает на пожертвования купе- 
чества Клинической городок Импера- 
торского Московского университета на 
Девичьем поле — передовое лечебное за- 
ведение. Основывает клиническую шко- 
лу, объединяющую лучшие больницы 
Первопрестольной и лучших учеников 
Склифосовского, руководит столичным 
Императорским клиническим институ- 
том Великой княгини Елены Павловны 
в Санкт-Петербурге. Выпускает журнал 
«Летописи русской хирургии». 

Огромный, тяжелый труд всей жиз- 
ни — реализованный во всех возможных 
проявлениях. Кровь, грязь и пот воен- 
ных лазаретов. Крахмальные воротнич- 
ки и фраки на заседаниях авторитетных 
научных обществ. Белый больничный 


халат. Восторженные взгляды студентов 
в аудиториях. Приглушенный свет ка- 
оинета, где пишется ночью очередная 
статья... И никто не задумывается о том, 
что в этой подвижнической жизни есть 
неочевидная публике сторона. Его пер- 
вая жена Елизавета Григорьевна умерла 
в двадцать четыре года от тифа. Второй 
женой стала гувернантка троих осиро- 
тевших детей — Софья Александровна, 
в этом браке появилось еще четверо де- 
тей. Она была Николаю Васильевичу 
верным другом и соратником, а еще ра- 
душной хозяйкой дома — в гостях быва- 
ли композиторы Чайковский, Бородин 
и Рубинштейн, учивший музыке дочь 
Склифосовского Ольгу, художник Вере- 
щагин, юрист Кони, писатель Алексей 
Константинович Толстой, врач Боткин. 
Склифосовский любил искусство и пре- 
красно в нем разбирался. К слову, Софья 
Александровна и сама была талантливой 
пианисткой, лауреатом конкурса Вен- 


ской консерватории. Она сопровождала 
мужа, когда тот служил в действующей 
армии на Русско-турецкой войне. Софья 
Александровна между операциями оук- 
вально вливала ему в рот несколько глот- 
ков вина, чтобы поддержать силы. Сама 
она работала на фронте медсестрой. 
Жизнь Склифосовского была под- 
чинена строгому распорядку, в том чис- 
ле — в заботе о собственном здоровье. 
Он круглый год купался и плавал, зимой 
во льду Невы для него делали прорубь, 
и каждое утро Николай Васильевич в 
нее окунался. Железная воля и осозна- 
ние важности своей миссии, вероятно, 
помогали справляться с испытаниями, 


нялся садом. Скончался Склифосовский 
тридцатого ноября 1904 года от инсуль- 
та. Похоронили его неподалеку от места 
Полтавской битвы. На могиле выбили 
девиз: «Светя другим, сгораю сам». 
Несчастья, преследовавшие его се- 
мью, на зтом не закончились. На Русско- 
японской войне погиб сын Николай, 
в Гражданскую где-то сгинул другой — 
Александр. В 1919-м лютую смерть при- 
няли жена и дочь великого ученого. Со- 
фья Александровна ктому времени была 
парализована, Тамара (ее муж служил в 
Добровольческой армии) осталась при 
матери. Имелась у женщин охранная 
грамота, подписанная Лениным, за- 


В Первую мировую он служил 
военным врачом в Российском 
обществе Красного Креста. Три 
года Пучков был начальником 
военно-санитарных поездов 


которые жизнь постоянно на него об- 
рушивала и каждое из которых могло бы 
уничтожить более слабого человека. 
Старшая дочь Софья была инвалидом 
с детства, доподлинно неизвестно, как 
оборвалась ее короткая жизнь, — говори- 
ли, что утопилась в реке. Умер младенцем 
сын Борис, Константин скончался от ту- 
беркулеза почек в шестнадцать. Трагиче- 
ски погиб старший, Владимир — в шест- 
надцать лет вступил в террористическую 
организацию и ему поручили убить гу- 
бернатора Полтавы Катеринича, друга 
семьи. Юноша понял, что не в силах пой- 
ти на убийство, и покончил с собой. 
После этого Николай Васильевич 
надолго затворился в своем имении 
Яковцы Полтавской губернии на бере- 
гу Воркслы. Все годы жизни там Скли- 
фосовский бесплатно лечил местных 
жителей, основал крестьянскую школу. 
Имение называлось Отрада, но после 
самоубийства Владимира отец запретил 
так называть дом. Он пытался найти заб- 
вение и утешение в работе на земле, за- 


Когда в Москве бушевала эпидемия 
сыпного тифа, он организовал 
работу санитарных автомобильных 
отрядов, создал центральный пункт 
перевозки больных ив 1923-м 
возглавил ту самую первую станцию 
скорой помощи при «Склифе» 


POTO: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ СТАНЦИИ СКОРОЙ И НЕОТЛОЖ HOA 


МЕДИЦИНСКОМ ПОМОЩИ ИМЕНИ АС. ПУЧКОВА 


щищавшая семью Склифосовского от 
репрессий. Вот только не спасла эта бу- 
мага, когда анархисты-бибиковцы во- 
рвались в Яковцы и увидели на стене 
большой портрет Николая Васильевича 
в генеральском мундире, приняв его за 
царя. Несчастных женщин вытащили во 
двор, Софью Александровну зарубили 
саблями и лопатами сразу, а изранен- 
ную изнасилованную Тамару повесили 
за ноги на дубе. Дочери Тамары Надежда 
и Ольга успели бежать вместе с отцом за 





ФАКТ 


границу. Ольга оказалась в Швейцарии 
и дожила до глубокой старости. 

Имение в Яковцах уже ни ү кого даже 
по старой памяти не повернулся бы язык 
назвать Отрадой. Добротный дом отдали 
под общежитие институту свиновод- 
ства. Парк превратили в пастбище. В го- 
стевой постройке устроили станцию 
искусственного осеменения свиней. 
Мраморные плиты семейного склепа 
растащили в двадцатых селяне и сложи- 
ли из них свинарник, а церковь разобра- 
ли на кирпичи. Сохранились только две 
могилы — Николая Склифосовского и 
его сына Владимира, отделенные от ме- 
ста Полтавской битвы рощицей, когда- 
то высаженной Николаем Васильевичем 
в честь появления на свет Тамары. Так 
эта роща по сей день и зовется — Тама- 
рина. Долгое время могилы пребывали 
в запустении, их по чистой случайности 
однажды обнаружила студентка, соби- 
равшая материал для реферата о Скли- 
фосовском. Уже никто и не помнил, где 
похоронен Николай Васильевич, над его 
могилой высился забор крестьянского 
дома, а по ней гуляли гуси. 

Спустя четыре года после зверской 
расправы над женой и дочерью знаме- 
нитого врача большевики почтили его 
память, присвоив в 1925 году имя Скли- 
фосовского Московскому институту 
скорой помощи. Именно здесь самоот- 
верженно трудились ученики и последо- 
ватели Николая Васильевича — и уже их 
судьбы вплетались в историю «Склифа». 

Таким был Александр Сергеевич Пуч- 
ков, основавший московскую станцию 
скорой медицинской помощи. В Первую 
мировую он служил военным врачом в 
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Российском обществе Красного Креста. 
Приняв революцию, три года был на- 
чальником военно-санитарных поездов, 
ав 1921-м, когда в Москве бушевала эпи- 
демия сыпного тифа, организовал рабо- 
ту санитарных автомобильных отрядов, 
создал центральный пункт перевозки 
больных и в 1923-м возглавил ту самую 
первую станцию скорой помощи при 
«Склифе». Все принципы работы, opra- 
низационные тонкости службы и даже 


разработка специального типа автомо- 
биля скорой, да и сам спасительный те- 
лефонный номер «05» — заслуга Пучкова. 

Таким же подвижником был леген- 
дарный хирург, родоначальник спин- 
номозговой анестезии, с 1928 года глав- 
ный хирург «Склифа» Сергей Сергеевич 
Юдин, увековеченный на портрете Ми- 
хаила Нестерова. В 1950-м он совершил 
революцию — самоубийце, перерезав- 
шему себе вены, решился перелить кровь 


только что умершего человека. Впослед- 
ствии «посмертная кровь» возвращала к 
жизни бойцов на фронте. Юдин был по- 
четным членом Королевского общества 
хирургов Великобритании, Парижского, 
Пражского и Американского обществ 
хирургов, почетным доктором Сорбон- 
ны и других именитых академий. 
Обладатель потрясающих рук пиани- 
ста (пальцы его гнулись во все стороны 
и растяжка была феноменальной), он 


С 1928 года главным хирургом «Склифа» был родоначальник спинномозговой анестезии Сергей Сергеевич Юдин, 
увековеченный на портрете кисти Михаила Нестерова. Обладатель потрясающих рук пианиста, он славился ювелирным 


мастерством хирургического шитья 
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ФОТО И. ПИТАЛЕВ РИА НОВОСТИ 


Сотрудники НИИ Склифосовского всегда были на острие событий — в Великую Отечественную девяносто его врачей 
ушли на фронт, во время пандемии доктора сутками не выходили из реанимаций и палат интенсивной терапии 


славился ювелирным мастерством хи- 
рургического шитья, держа при этом 
ножницы на мизинце собственным не- 
повторимым способом и, как фокусник, 
завязывая узлы вслепую. Интеллектуал, 
эрудит, каждое утро для разминки он 
играл на скрипке, а перед операциями 
читал оперные партитуры, в буквальном 
смысле настраиваясь как оркестр. 

Со «Склифом» связана вся его жизнь, 
Юдин проводил там круглые сутки. Он 
открыл специальный операционный 
корпус — до этого круглосуточная по- 
мощь была по преимуществу нехирур- 
гической. Добился ремонта здания, при- 
глашения лучших специалистов — и 
начались масштабные работы, высво- 
бождение росписей больничной церк- 
ви Доменико Скотти из-под грубой по- 
белки, реставрация лепнины. Сергей 
Сергеевич не только пожертвовал на это 
Сталинскую премию, но и принимал в 
работах непосредственное участие — 


своими гениальными руками очищал 
настенную живопись от белил и воз- 
вращал утраченное совершенство уни- 
кальных потолочных плафонов. Просто 
приходил раньше всех и стоя на лесах, 
с хирургической тщательностью рабо- 
тал. Его усилия и легли в основу созда- 
ния музея в старом здании института. 

О деспотической строгости и требо- 
вательности Юдина ходили легенды. 
Так, он однажды уволил хирурга за то, 
что тот криво повесил одну из подарен- 


ных Сергею Сергеевичу картин (такие 
подарки он отдавал в больницу, веря, 
что искусство лечит). Уволил с формули- 
ровкой «Хирург, который не умеет вбить 
гвоздь в стену, — не хирург». По слухам, 
как-то ударил медсестру, промедлившую 
во время коллапса у пациента. 

Он был строг и принципиален, не- 
смотря на приказ, категорически отка- 
зался осмотреть заболевшего пленного 
фельдмаршала Паулюса: «Зачем терять 
время на ерунду?» Навсегда выгнал сына 
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Памятник Николаю Склифосовскому 
в Москве на пересечении 

Большой Пироговской улицы 

и Абрикосовского переулка. 

В апреле исполнилось 185 лет 

со дня рождения великого 

ученого и хирурга 





ФОТО: В. ШАРИФУЛИНУТАСС 
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Сергея, который в 1943-м вернулся с 
фронта в Москву, воспользовавшись 
именем отца. Сам он в войну работал 
буквально без продыху, оперируя иног- 
да одновременно на нескольких столах. 

В 1948-м (Юдин как раз получил Ста- 
линскую премию) по доносу одного из 
учеников его арестовали. За три года в 
тюрьме выбили все зубы, страшно пыта- 
ли, он едва не умер от второго инфаркта, 
и лишь когда ему собрались изувечить 
руки, признал себя шпионом английской 
разведки. Чудом Сергея Сергеевича не 
расстреляли, сослали на десять лет. Таким 
же чудом — когда заболела супруга какой- 
то сибирской партийной шишки — дали 
возможность оперировать. И он опери- 
ровал сначала в Бердске, затем в Новоси- 
бирске, где ему потом поставят памятник. 
После смерти Сталина Юдина реабили- 
тировали и вернули в «Склиф». 

Занявшего место главного хирурга 
доносчика понизили до заведующего 
хирургическим отделением. К слову, он 
активно пытался удержать место за со- 
бой и на всех углах твердил об антисо- 
ветской сущности учителя. В конце кон- 
цов, подписывая ведомость на зарплату 
сотрудников, Сергей Сергеевич однаж- 
ды просто написал напротив его фами- 
лии: «Этот человек у нас не работает». 
Великий Юдин умер в 1954 году от тре- 
тьего инфаркта — и года после освобож- 
дения не прошло. 

Сотрудники НИИ Склифосовского 
всегда были на острие событий — во 
время Великой Отечественной девяно- 
сто его врачей ушли на фронт. И надо 
думать, дух Склифосовского, знавшего 
о военной хирургии все и даже больше, 
витал где-то рядом, вдохновляя, подска- 
зывая и придавая сил. Как вдохновлял 
на новые революционные шаги и позже. 
Именно в «Склифе» закладывались осно- 
вы трансплантологии, там первыми ста- 
ли разрабатывать направление медици- 
ны катастроф. 

Это уникальное место полнится тай- 
нами и легендами. По сей день говорят, 
например, о мистическом появлении 
серебряных монет из числа тех, что 
когда-то символически заложили под 
фундамент. Дескать, если монета блес- 
нет в какой-то палате — верный признак 
грядущего выздоровления. Мало того, 
монетки эти, по слухам, там и сям остав- 
ляет призрак темноволосой красави- 
цы — Прасковьи Жемчуговой, чей порт- 
рет в обличии ангела украшает купол 
церкви Живоначальной Троицы. Той, 
с кого все началось. 

Татьяна Миргородская 
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НАШ АРХИВ 


РИММА МАРКОВА: 
«ЛЕНЮ Я ВСЮ ЖИЗНЬ БЕРЕГЛА, 
ДА НЕ УБЕРЕГЛА...» 


Леонид — мужик, сейчас таких не делают. Что очень 
важно для актера, он нес пол. Почему теперь смотрят 
девчонки в экран — и вроде всеу этого героя есть: 

и взгляд, и рост, и в брюках, — а не тянет? Мужик ведь 
чувствуется на уровне молекул. И девчонки за Леней 
ходили толпами, как крысы за дудочкой. А сколько 

по нему умирало артисток и артисточек! Причем 

все рвались со мной дружить-общаться, думали, что 
посодействую сближению. Я просто свирепела от этого! 


юба Соколова на 
банкеты и презен- 







но приходила с 
умкой и наби- 
рала туда все- 
го, что оставалось на столах. Все осуж- 
дали, шептались да делали выводы. 
Лично я думала: у нее, как и у меня, 
«пунктик», Люба же блокаду пережила... 
А оказалось — она кормила этой едой 
кучу старух! Когда все узнали, начали 
сами набивать ей сумки. Голод — это на- 
всегда, от него невозможно отделаться. 
Маленькими мы с братом ели кору, сту- 
дентами давились соевыми сърками... 
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тацни нсизмен- 


Сейчас дочь меня ругает: «Мам, ну что у 
тебя за манера — кто ни придет, сразу 
спрашиваешь, не хочет ли он есть?!» Ая 
объясняю, что не могу по-другому. Мы с 
Леней росли во время страшной нище- 
ты. Несмотря на разницу в возрасте в 
два года, я помню младшего братика с 
первых его дней. Кукол у меня не было, 
и он стал моей первой живой игрушкой. 
Родился таким хорошеньким! Белоку- 
рый ангелок с выразительными глазка- 
ми. Покачаешь на ручках — засыпает, 
покажешь козу на пальчиках — улыба- 
ется. И даже когда он подрос, ощущение 
того, что Леня и есть мой ребенок, не от- 
пустило. 


Материал был опубликован 
в ноябре 2011 года. 


Папа был провинциальным актером, 
их нанимали на специальных биржах. 
Меня он повсюду таскал с собой, ия ви- 
дела, что даже на фоне всеобщей разру- 
хи актеры бедствуют особенно сильно. 
Семья пережила два голода, одним из 
которых было дьявольское Поволжье. 
Тогда, конечно, и подумать никто не мог, 
что этот ад своими страшными цифра- 
ми статистики и фотодокументами вой- 
дет в учебники исторни... 

Мне шесть лет, и мы в Саратове. Пос- 
ле того как была подъедена последняя 
травинка лебеды, мама пыталась по- 
разному вываривать кору деревьев. Тиф 
и холера гуляли повсюду с бесстыдным 
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Впервые на театральные подмостки 
мы с братом вышли в Саратове. 
Папа там актерствовал. 
Четырехлетнего Леньку выносили 
на руках в постановке «Жижина 
дяди Тома». С родителями 


— Пап, нашлепай ее уже за такие 
дела! — однажды не выдержала я. 

— Да ты что? Как можно девочку- 
то? — растерялся папочка. 

— Ничего себе, как ты запел! А меня 
ремнем выдирал... 

— Дурак был деревенский. Думал — 
воспитываю, — окончательно расстро- 
илса он. 

Кстати, Леньку папа, кажется, не лу- 
пил. Хота его и не за что было. Брат рос 
моим полным антиподом — мягкий, ти- 
хий, что называется, себе на уме. Боль- 
ше был по части порисовать, ножичком 
вырезать фигурку или лук смастерить. 


Риммой меня назвал отец. О том, почему выбрал для 
дочки имя скифского святого, да еще и мужского 
пола, мама рассказывала лаконично: «Идиот...» 


размахом. Моя красавица мама, сама 
опухшая и едва переставлявшая ноги, 
приходила в отчаяние, когда видела 
наши голодные обмороки и ничего не 
могла с этим поделать. У брата вместо 
задорных светлых кудряшек на голове 
образовалась сплошная корка. Очень 
она меня пугала. Я раз сто протягивала 
руку, но так и не смогла решиться ее по- 
трогать. Моя кукла испортилась. Слома- 
лась. Сидит с опущенными плечиками и 
потухшими глазками... О том, что мама 
написала своей сестре Гане прощальное 
письмо, я узнала, конечно, много поз- 
же. Она понимала, что все мы умираем, 
и спешила сказать родному человеку 
последние слова. Тетя Ганя тут же потре- 
бовала, чтобы мы любыми силами доби- 
рались до Казахстана. Оказалось, ее муж 
работал в тамошнем санатории в пекар- 
не, затеплилась надежда... Мама, собрав 
остатки сил и нас, рванула к сестре. Пре- 
красный белый хлеб, опасаясь, как бы не 
объелись насмерть, нам поначалу дава- 
ли крошечными порциями, и мы с Лень- 
кой орали во всю глотку от обиды. Тетя 
Ганя смотрела на нас и тоже плакала. Так 
дядя Даня Харченко нас спас, а сам по- 
страдал. Хлеб он таскал, понятное дело, 
с работы. Когда к его собственным чет- 
верым детям добавились еще три рта, 
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воровство вскрылось и его выгнали. Но 
мы остались жить. У моей куклы снова 
появились веселые кудряшки. 

...Риммой меня назвал отец. О том, NO- 
чему выбрал для дочки имя скифского 
святого, да еще и мужского пола, мама 
рассказывала лаконично: «Идиот этот где- 
то услышал — и ему понравилось. Вот и 
уперся». У родителей вообще были стран- 
ные отношения. Временами казалось, что 
их «несовпадение» не знает пределов. Но 
полвека они прожили вместе и двоих де- 
тей подняли, значит, не так уж все одно- 
значно. Людьми были простыми — из 
крестьян — и без церемоний. Папа пы- 
тался меня воспитывать деревенскими 
методами — то есть лупил. Учеба эта не 
шла мне впрок, но определенную верт- 
кость привила. Стоило только понять, что 
надвигается экзекуция, я вопила что есть 
мочи. На мой ор в комнату, как коршун, 
влетала мама, и они с отцом начинали 
кричать куда громче меня. Темы были ин- 
тересными: кто кого изначально не лю- 
бил и так далее в различных вариациях. 
Увы, долго слушать не выходило — надо 
было пользоваться их увлеченностью 
своим дуэтом и смываться. Что удавалось 
не всегда. Забегая вперед, скажу: Таня моя, 
случалось, подшучивала над дедом так, 
что у него, бедного, сердце кололо. 


Я тряслась над ним всю свою жизнь, как 
цербер от всего мира охраняла. Детская 
жестокость, изошренная и бескомпро- 
миссная, ведь пределов не знает. В силу 
того что родители постоянно переезжа- 
ли, сталкиваться с ней приходилось час- 
то. Кажется, меня третировали во всех 
школах, в которые нас с Леней заносило. 
Я была слишком худой, длинной, страш- 
ной, рыжей и конопатой, чтобы такие 
выпады не провоцировать. Дразнили 
Циркулем, Каланчой, Дылдой и про- 
чая, прочая... Тогда мъ жили в Вологде. 
Ленька в пятый класс пошел. Несколько 
раз с ним случались странные приступы 
сильнейшей головной боли. И однажды 
он признался мне, что его бьют ребя- 
та. Попал в компанию, которая активно 
подворовывала все, что плохо лежит. 
Когда брат не захотел этим заниматься, 
начались проблемы. Пришлось прово- 
жать его из школы. Снега в ту зимү на- 
мело горы... Топаем с Леней по узеньким 
деревянным мосткам, а впереди стоят 
мальчишки. 

— Иди, Лень, вперед, — командую я. 

— Там же эти... Давай обойдем. 

— Нет! 

Сердце мое колотилось где-то в рай- 
оне левой пятки, так боялась! Я была 
готова бить налево и направо. Леня же 
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драться вообще не умел. Так и шли че- 
рез живой коридор: сжатая до предела 
пружина — я и покорный брат. Рассту- 
пились они, только когда мое звериное 
лицо приблизилось к ним вплотную. 
После зтого случая от Лени отстали. 
Портфелей тогда не было, и в школу 
ходили в надежде на скорейший комму- 
низм с чем придется. Я — с деревянным 
баулом. Им и била. Вскоре досадное Ка- 
ланча сменилось на милитаристское 
Майор. Каждый обиженный мог об- 
ратиться ко мне за помощью. Я вкупе с 
деревянным баулом стала олицетворе- 
нием высшей рукастой справедливости. 
Правда иногда приходилось лупить на 
всякий случай весь класс... И настал тот 
день, когда отучить меня махать кулака- 
ми собралась вся школа. Но куда им про- 
тив гениального стратега Майора! Ни 
разу они меня не поймали. Смывалась 
через окно в уборной, через чердак... 
Поэтому была вечно ободранной, чума- 


об актерской карьере даже когда под- 
рос. А мне досталась роль с репликой 
в постановке Разгром». «Ведут! Ведут! 
Шпиона ведут!» — вопила я, с трудом 
справляясь со своим восторгом от того, 
что доверили самостоятельный выход 
на сцену. Настоящие роли мы получили 
позже, в якутском театре. На спектакль 
«Дети улиц» билетов было не достать, 
женщины рыдали, у театра постоянно 
дежурила скорая... Леня так играл де- 
вочку Вальку, которая умирала, что зал 
захлебывался слезами. Верила даже я. 
Кстати, сама в той постановке играла 
мальчика Кольку, брата Ленькиной ге- 
роини. Просто по сюжету брат должен 
быть старшим... 

Актерство у нас с братом от отца. 
Надо признаться, что мы все время пе- 
реезжали, как цыганский табор, не толь- 
ко по причине папиной работы, но и их 
с мамой причудливых отношений. Отец 
ревновал ее как бешеный. Ему везде чу- 


самооценка у девочки, которую все вре- 
мя называют нелиричными словами? 
Чувства своего я не решилась открыть 
даже Лене, предпочитая тратить время 
на размышления, каким способом по- 
кончить с собой. 

...В актерскую студию в Вологде по- 
шла, потому что в своем предназначе- 
нии не сомневалась. Ленька — главным 
образом по причине «а куда еще в Во- 
логде идти?» Война ведь... Но это была 
судьба. Руководитель студии Лия Рот- 
баум отправила нас в Москву к мастеру, 
у которого училась сама, — Ивану Ни- 
колаевичу Берсеневу. Толпы желающих 
попасть в студию при Театре имени 
Ленинского комсомола! Кто-то плакал, 
иные падали в обмороки. И голос Се- 
рафимы Бирман: «Не расстраивайтесь! 
Вас ждут фабрики и заводы!» Когда мы 
с братом увидели свои фамилии в спи- 
сках зачисленных, пешком обошли всю 
столицу — как счастливые рванули от 


Брат рос моим полным антиподом — мягкий, тихий, 
что называется, себе на уме. Я тряслась над ним всю 
свою жизнь, как цербер от всего мира охраняла 


зой. Мама всплескивала руками: «Госпо- 
ди, да что ж это такое? Почему родилось 
все наоборот?! Как всегда, не получив 
реванша надо мной лично, переключи- 
лись на безответного Леню. Но быстро 
поняли свой просчет: тех, кто смел тро- 
нуть брата, я била в кровь... Наверное, 
многое сейчас кажется диким, но надо 
понимать, в какое время мы жили. Дети 
улиц же. Гуляй, рванина! Однажды ро- 
весник пырнул меня ножом прямо по 
дороге в школьную библиотеку. Хорошо, 
что мы в морозы носили толстенные та- 
кие «овчины» и лезвие финки не смогло 
пробить ее, по руке прошло вскользь. До 
сих пор шрам остался. А тогда я радова- 
лась, что его за проступок выгнали из 
школы. Словом, воспитала в себе бойца, 
что в свою очередь помешало стать бой- 
цом моему брату. Но я этого пока еще не 
понимала. 

— Кто первым на сцену вышел, вы 
или Леонид? 

— Впервые на театральные под- 
мостки мы с братом вышли в Саратове. 
Папа там актерствовал. Четырехлетнего 
Леньку выносили на руках в постановке 
«Хижина дяди Тома». Он почти всегда 
ревел из протеста — спектакли шли ве- 
чером и ему хотелось спать. С той поры 
сцену недолюбливал, поэтому не мечтал 
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дились соперники. Однажды так допек 
свою красавицу Морю ревностью, что 
она, прихватив Леньку, уехала. Меня, 
любимую папину дочку, милостиво 
оставила ему. Я особенно и не пережива- 
ла, но легко поддержала папин план по 
возвращению мамы домой. Он нарядил 
меня в тряпье, перепачкал лицо, рас- 
трепал волосенки и сфотографировал. 
Продукт своего творчества отправил 
маминой сестре (знал, что жене, кроме 
как к ней, ехать некуда): мол, пусть по- 
глядит, как дочке без нее плохо. Когда 
спектакль не произвел ожидаемого впе- 
чатления, мы потащились к Харченкам 
сами. На вокзале папа уговаривал меня 
соврать маме, как он под поезд бросал- 
ся... Но она нас и без истории про суи- 
цид не выгнала. Отец, наверное, очень 
страдал от своей неразделенной любви. 
Мстил маме за равнодушие многочис- 


ленными походами налево. Или просто 


искал тепла... Влюбчивость и талант к 
невозможным отношениям он тоже пе- 
редал нам с братом. 

Тот татарин, красоты неописуемой, 
учился со мной в одной школе. Как я 
в него влюбилась! Страдала, рыдала 
до утра в подушку. Понимала про свое 
уродство и отсутствие малейшей надеж- 
ды на взаимность. А какой должна быть 


вокзала, так к нему и пришли обратно. 
И всю дорогу твердили: «Мы покорим 
Москву!» О самом процессе покорения 
рассказывать неохота — сто раз говоре- 
но. Потому что мы подавали надежды, 
весь театр принимал участие. Нас на- 
зывали фаворитами Берсенева, и Иван 
Николаевич то и дело это подтверждал. 
Сначала поселил прямо в красном угол- 
ке театра, и мы жили среди вымпелов и 
лысых гипсовых голов товарища Лени- 
на. Позже через жену Маленкова, с коим 
Берсенев приятельствовал, нас устрои- 
ли в комнатку общежития Московского 
энергетического института. В стране 
действовала голодная карточная си- 
стема. Ивану Николаевичу как худруку 
выдавали талоны на бесплатные обе- 
ды в ЦДРИ. Он отдавал эти талоны нам 
с Леней, и мы ходили через день туда 
кушать. Татьяна Кирилловна Окунев- 
ская принесла подарок — хозяйствен- 
ное мыло и кусочек «Земляничного», 
которое сейчас понюхай — наверное, 
вывернет... А тогда этот розовый микро- 
скопический квадратик казался фран- 
цузскими духами. В театр привезли 
картошку для сотрудников. Студия, ко- 
нечно, к этому никакого отношения не 
имела. Валентина Серова полагавшиеся 
ей восемь килограммов отдала нам. Так 









= ь. 8 
, = 
2 == => о = = _ 


= 4 > 
~ = = ше” 


НАШ АРХИВ 


От отчаяния Смоктуновский предложил мне выйти за него замуж. «Ты чокнулся!» — спросила я. 
Иннокентий (слева), и мы с Леонидом. Махачкала, 1952 год 


и перебивались. Но студенты редко жи- 
вут роскошно. Особенно с периферии, 
а мы с Леней были, конечно, село селом. 
Мама зашивала мешочек с крупой на- 
глухо, чтобы не есть самим, потому что 
летом приедем мы с Ленькой и надо нас 
как-то откармливать. Мы были как две 
длинные бледные воши. Однажды на за- 
нятии по физкультуре кульбит какой-то 
выполнили, рухнули на маты, а встать 
с них не смогли. Мы же рослые оба, ор- 
ганизм не успевал набирать необходи- 
мое... Родители жили тогда в Махачкале. 
В тамошнем театре познакомились с Ke- 
шей Смоктуновским. Он настолько по- 
разил меня своей игрой, что недолго ду- 


мая, я как будущая артистка пригласила 
его в Москву. «Да с таким талантом, как 
у тебя!..• — уверяла я. И Кеша приехал. 
Так в комнатке размером «боже, помоги 
втиснуть хоть маленький столик» между 
нашими с Леней двумя матрацами по- 
царски расположился Смоктуновский. 
Я опекала его изо всех сил: возила по 
театрам, знакомила с разными людь- 
ми. Кеша всем нравился, но в штат его 
не брали. В конце концов притащила 
к Софье Владимировне Гиацинтовой: 
«Выгоните полтеатра и возьмите Кешу! 
Он за них за всех отработает». И Кеша 
несколько месяцев за семь рублей вы- 
ходил в массовке. Однажды от отчаяния 


даже предложил мне выйти за него за- 
муж. «Ты чокнулся?» — только и спроси- 
ла я, потому как была страшно занята 
очередной безответной любовью. Спу- 
стя несколько лет Смоктуновский напи- 
шет мне на книге: «Сестра моя, если бы 
не ты, все было бы по-другому». 

Если меня любовь настигла в школе, 
то брат, по-прежнему тихоня жуткий, 
с чувством припозднился. Под коле- 
са любви угодил уже в Москве. С нами 
в студии училась такая Тамара Басова. 
Красавица невозможная, фигурка то- 
ченая, личико кукольное. И Леня мой 
пропал. Однажды от любви даже в об- 
морок упал. Парень какой-то подошел 
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к Тамаре, говорит что-то, а она, доволь- 
ная, улыбается... Леня таращился-та- 
ращился, а потом как хлопнется всеми 
своими почти двумя метрами на пол! Та- 
кой внутри него накал эмоций случил- 
ся. Вскоре они с Тамарой поженились. 
А следом произошло невозможное, не- 
постижимое, страшное... Все войны на 
земле, по моему глубокому убеждению, 
происходят от зависти и жадности. Та- 
мара была способной студенткой и по- 
давала надежды, но я шла по карьерной 
дорожке увереннее. Кроме зависти дру- 
гой причины мне тогда в голову не при- 
шло, да и сейчас не приходит... Однаж- 
ды она поставила Лене условие: «Если 
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меня любишь, то не будешь общаться с 
сестрой». И Леня согласился. Я ничего 
не понимала, не верила, плакала. Конеч- 
но, пыталась поговорить. Но кроме того 
что мне озвучили Тамарин ультиматум, 
так ничего и не добилась. В театре все 
видели, что мы не разговариваем, но 
никто не понимал почему. Пробовала 
пожаловаться на него родителям, но и 
они оказались неубедительны. Сильно 
он любил Тамарку эту... В конце кон- 
цов я просто разозлилась: «Не нужна? 
Ну и ладно!» Не разговаривали мы с Ле- 
ней два года. Я все еще жила в «пенале» 
энергетической общаги. Возвращаюсь 
как-то вечером, а в коридоре возле две- 
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ри в мою комнату застыла длинная тень. 
Явно мужского пола тень. Я не сразу по- 
няла, что это Ленька, настолько была не 
готова его увидеть. Тень опустила голову 
и рухнула передо мной на колени. «Про- 
сти меня, сестра, — говорит, — я так ее 
любил...» Леня рассказал, что расстался 
с Тамарой. Ревность ее допекла. Игра- 
ет с кем-то любовную сцену, значит, 
дома его гарантированно ждала сцена 
драматическая. Приобнял кого-то в ко- 
ридоре, жена начинала сопеть как стая 
ежей. В конце концов дошло до формен- 
ной клиники. Если Тамаре казалось, что 
Леня на кого-то взглянул с симпатией, 
прямо на улице на глазах у людей или 
в аудитории вцеплялась в него своими 
когтями и царапала, царапала... Вот что 
ревность ее и кровь татарская делали! 
После того как Леонид ее покинул, Та- 
мара так и осталась, несмотря на яркую 
внешность, на всю жизнь одна. 

У меня на любовном фронте все скла- 
дывалось гораздо прозаичнее. Один 
актер, лет на двадцать старше, жуткий 
ходок, извиняюсь, переимел весь актер- 
ский состав (имеется в виду женская 
часть — сейчас такое время, что нужно 
уточнять) нашей труппы. Неохвачен- 
ной осталась только я. И началась атака. 
Где-то раздобыл мою фотографию. Иду 
мимо, а он эту карточку разглядывает — 
вроде как «смотри, как я влюблен». И вот 
однажды увязался провожать, естествен- 
но, с надеждой задержаться до утра. А я 
молодая, глупая, и человек вроде как 
вполне пристойно ухаживает. Мне и 
в голову не пришло, что у него хватит 
дури просто Ha меня накинуться. А в «пе- 
нале» все же слышно... Даже по морде с 
матом не дашь так, чтобы не оповестить 
соседей. Борьба у нас получилась мрач- 
ной, молчаливой. В итоге мой герой-лю- 
бовник... расплакался. Сидит на полу и 
рыдает. Ну ты посмотри! Я больше все- 
го боялась, что его рев услышат, и умо- 
ляюще шипела: «Тише, тише... черт бы 
тебя побрал... тише». Потом в театре он 
подвел итог общению со мной: «Скорее 
у лысого волосы вырастут, чем эта усту- 
пит». Кстати, он был лысым как коленка, 
и любовь его после того случая как ру- 
кой сняло. 

Мужским вниманием в принципе я 
обделена не была. Много кто пытался 


Мужским вниманием в принципе 
я обделена не была. Много кто 
пытался приударить или просто 
оказать внимание. В спектакле 
«Вторая любовь», 1951 год 
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Пока богач администратор заваливал меня цветами и конфетами, я в результате долгих ночных бесед с 


= 


оказалась беременной. Первый муж Владимир Никитин 


приударить или просто оказать внима- 
ние. Однажды на вечере поэта Симоно- 
ва в ресторане гостиницы «Метрополь» 
на меня обратил взор сам «виновник 
торжества». Мы, молодежь, сидели, 
естественно, в уголке. И вдруг Симо- 
нов громко — на весь зал, указывая на 
меня, говорит: «Я хочу с этой белой... 
высокой... танцевать!» Народ замер. 
Меня разглядывают, на жену его Серо- 
ву косятся. Как быть? Пошла... «Обожаю 


танцы! — признался Константин Ми- 
хайлович, выделывая ногами модные 
па. — Обожаю танцы, но совегшенно 
бездагген в этом!» 

Мне казалось, что должно как-то вы- 
стрелить. Любовь как удар молнии. 
Чтоб — раз! — и наповал. После того 
как мы восстановили отношения с Ле- 
ней, мужики начали пробовать захо- 
дить на меня через ората. Один, забыла 
его фамилию за давностью события, 
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гармонистом 


администратор Москонцерта, говорит 
ему: «Уломай Римму выйти за мена. Я из 
земли деньги делаю. Пойми, она самой 
богатой женщиной в стране будет!» 
Леня ответил, что если он за мной лет 
семь поухаживаст, возможно, что-то из 
этого и выйдет. Хотя мне их разговор 
передал. Он вообще удивлялся моей 
несговорчивости. Не раз сетовал: «Все 
бабы мечтают выйти замуж. Тебе такие 
люди предложения руки и сердца дела- 


КАРАВАН ИСТОРИЙ 183 


НАШ АРХИВ 





POTO: С. ВИШНЕВСКИЙ РИА НОВОСТИ 


Брат с детства сцену недолюбливал, 
поэтому не мечтал об актерской 
карьере даже когда подрос. 

С Нонной Мордюковой в картине 
«Русское поле» 


похожий на мою первую любовь, на де- 
вять лет моложе — словом, отличный ва- 
риант в качестве отца ребенка. Почему- 
то мы не обменялись адресами и после 
шабашки разъехались: я — в Москву, 
он — в Куйбышев. Положа руку на серд- 
це, говорю, что даже узнав про свое ин- 
тересное положение, я не нервничала по 
поводу того, приедет он из своего Куй- 
оышева или нет. Но Володя как-то разы- 
скал меня и через два месяца явился. 

— Выходи, — говорит, — за меня за- 
муж. 

— Түт такое дело, я ребенка жду... — 
отвечаю и смотрю, что дальше делать 
будет. 

Он постоял, поглядел да и пошел 
прочь. Ну и ладно, решила я, пусть выка- 
тывается. Вернулся через месяц. То, что 
все это время он беспробудно пил, я по- 


С Нонной мы героини разноплановые, несмотря 


на схожую фактуру, да и дружили по-человечески. 
Она прекрасной актрисой и отличной бабой была... 


ют, а ты кочевряжишься...• Леня, окру- 
женный театральными красотками, не 
считал меня сильно привлекательной 
особой и искренне удивлялся, как мож- 
но в моем-то положении разбрасывать- 
ся ухажерами. Чтобы прекратить поток 
ответных ругательств по этому поводу, 
обычно Леня выдвигал решающий ар- 
гумент: «Ты же хочешь иметь детей!» Да, 
я хотела. Но влюблялась в тех, кому не 
нравилась, а от тех, кто неровно дышал 
ко мне, не хотелось заводить детей... Та- 
кой вот парадокс. Плач по поводу безот- 
ветной любви был самым популярным 
моим плачем. Рыдаю и думаю: «Надо за- 
помнить, как реву сейчас... Вздохнула, 
и снова всхлип — это хорошо. И слезка 
по правой щеке... Надо использовать». 
Актриса — что с меня взять? Романов у 
меня было немного, а с учетом того, что 
большая их часть носила платоничес- 
кий характер, вопрос о детях со време- 
нем ощущался все острее. 

Мы подрабатывали в разной ерун- 
де, большую часть которой заботливо 
создавал Москонцерт. Представьте но- 
мер «Реки Сибири» и Римму Маркову в 
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кокошнике в роли Енисея... Сдохнуть 
можно! О сути. Машу, значит, я синей 
тряпкой, великую мощь волн изобра- 
жая, а весь наш женский коллектив 
рек тем временем крепко запал на 
гармониста. Кроме меня. Мужик, ко- 
нечно, ничего, симпатичный, но мне б 
заработать... Жрать же хочется ужасно! 
И естественно, по всем законам физи- 
ки гармонист должен был клюнуть на 
меня. Он так запудрил мне мозги! Си- 
дим, помню, рядышком и разговарива- 
ем, разговариваем... Мне ж вообще глав- 
ное — поговорить! Так несколько ночей 
напролет и просидели. Варежки мне 
купил, что по тем временам и доходам 
считалось царским подарком. Володя 
же тоже был нищим, раз устроился на 
наш «речфлот» работать... И такон меня 
в себя влюбил, что я всю бдительность 
растеряла. 

Пока богач администратор заваливал 
меня цветами и конфетами, я в результа- 
те долгих ночных бесед с гармонистом 
оказалась беременной. Обрадовалась. 
Володька — породистый такой тип, кра- 
сивый, к слову сказать, татарин, весьма 


няла позже... Думала — просто сильно 
переживал, поэтому такой помятый. 

— Я так сильно тебя люблю, — го- 
ворит, — что готов принять чужого ре- 
оенка. 

- Идиот, это твой ребенок! — почти 
прокричала я, но он не поверил. 

Только когда родилась его совершен- 
ная копия, муж поменял мнение. Родите- 
ли его приехали, посмотрели на Танюш- 
ку и вынесли вердикт: «Наша кровь!» 
Когда муж и дочь спали вдвоем, я могла 
смотреть на них час напролет. Глядела и 
плакала от нахлынувших чувств. Дума- 
ла: «Боже мой, какое счастье! У дочки — 
ладно, что внешность папина, — моего 
вообще ничего нет. По характеру не 
боец. В каких-то ситуациях мне нужно 
было сомневаться: точно ли я ее родила? 

Мой Леня тоже преображался. До сих 
пор ко мне подходят самые разные жен- 
щины с признаниями: «Я так любила 
вашего брата!» Хотя в сложных ситуа- 
циях он, как и в детстве, рассчитывал 
на мою помощь. Однажды нужно было 
обворожить родителей, которые не со- 
глашались отдать за него дочь. Им-де 


вместе снами в мир звезд! 
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не нравилось, что Леня артист, человек 
априори не только необеспеченный, 
но и несерьезный. И я пошла. Способ- 
ность завораживать аудиторию расска- 
зом у меня явно от отца. Уж такой Ханс 
Кристиан Андерсен был, когда ему что- 
то надо... Знакомство мое с родителями 
потенциальной невесты прошло без 
сучка и задоринки. Леня женился... Сей- 
час пишут, что Ленька бабником был: 
мол, одних жен четыре. Все нетак! Когда 
влюблялся, он думал — навек, сразу со- 
бирался в ЗАГС. Не представлял себе, что 
можно как-то по-другому. Настолько по- 
рядочен был и испытывал потребность 
каждую минуту делить с любимой жен- 
щиной. Это сейчас все просто — прыг 
в койку и готова семейная жизнь. Я все 
его влюбленности и расставания пере- 
живала, потому что хотелось, чтобы 
жизнь брата как-то оформилась, опре- 
делилась. Страдала, когда не складыва- 
лось. Поверьте, он был как никто другой 


Помимо женщин, было в ней и вто- 
рое прекрасное, из-за коего я из Лень- 
киной заступницы превратилась в веч- 
ного помощника его жен. Леня ведь 
никого не боялся, кроме меня. Ни отец, 
ни мать не имели на него такого влия- 
ния, а я когда в гневе, убить могу. Грох- 
нуть стулом по башке... То есть я этого, 
конечно, не делала, но теоретически 
вполне способна, и Леня это понимал 
как никто другой. 

Однажды приезжает ко мне жена его, 
которая — убей не помню. Вся в слезах: 
«Ой, он меня домой не пускает! Ой, там 
бабы, наверное...» У меня от Ленькиного 
жилья ключи были всегда. Хватаю такси, 
рыдающую жену и тяжелой артиллери- 
ей едем к брату. Жара тропическая. Она 
на стреме внизу остается, видимо уди- 
рающих баб ловить, а я наверх. Отпи- 
раю дверь, а там — картина маслом: трое 
пьяных в дугу мужиков сидят на полу в 
трусах, при них начатая бутылка водки, 


Когда брат жил на Вернадского, внизу 
была квартира Володьки Трошина, кото- 
рый знаменитые «Подмосковные вече- 
ра» исполнял. Понятное дело, спелись. 
Стоят, бывало, с вениками: «Мы парить- 
са!» — и на неделю пропадают. Во время 
пребывания Лени в холостом состоянии 
утерявшая его общественность обычно 
обращалась ко мне. Вот и жена Володи- 
на прилетела: «Римм, куда они провали- 
лись?!» А я почем знаю? Начали искать — 
и нашли в милиции. Надо заметить, 
даже в состоянии совсем в стельку Леня 
всячески избегал физических действий, 
а вот острый язык его удержу не знал. 
Оказалось, эти двое что-то ляпнули пат- 
рульному милиционеру. За это «что-то» 
их и забрали. Однажды дошло до того, 
что мне позвонил секретарь партийной 
организации театра с просьбой обозна- 
чить границы Ленькиного запоя: мол, 
им надо график составлять. Хотя мне не 
нравится, что обычно пишут про актер- 


До сих пор подходят женщины: «Я так любила 
вашего брата!» Хотя в сложных ситуациях он, 
как в детстве, рассчитывал на мою помощь 


достоин любви. Просто слишком долго 
ее искал... 

Леонид — мужик, сейчас таких не 
делают. Что очень важно для актера, он 
нес пол. Почему теперь смотрят девчон- 
ки в экран — и вроде все у этого героя 
есть: и взгляд, и рост, и в брюках, — ане 
тянет? Мужик ведь чувствуется на уров- 
не молекул. И девчонки за Леней ходили 
толпами, как крысы за дудочкой. В те- 
атре сыграет брутального героя вроде 
Ханлара — и новая армия поклонниц 
уже в состоянии боевой готовности. 
А сколько по нему умирало артисток 
и артисточек! Причем все рвались со 
мной дружить-общаться, думали, что 
посодействую сближению. Я просто 
свирепела от этого! Однажды говорю в 
сердцах Леньке: 

— Да что ж такое? Хоть бы он у тебя 
OTCOX! 

— Ты чего несешь? — и так меня схва- 
тил, что чуть не придушил. — Единствен- 
ное, что есть прекрасного в жизни, — это 
женщина! 

Последней Лениной супруге, о кото- 
рой поведаю отдельно, не очень нравит- 
ся, как я про него рассказываю. А мне не 
хочется представлять Леонида кем-то 
другим. Брат любил жизнь во многих ее 
проявлениях. 
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пустые в отдалении, и... играют в шахма- 
ты! Все артисты из его театра. Я грозной 
поступью (ее изобразить с моим сорок 
вторым размером ноги несложно) иду 
к ним, беру поллитровку и об раковину 
хрясь! Один говорит: «И это твоя сестра! 
Ужас!» Короче, страху нагнала. А третий, 
совсем молоденький их собутыльник, 
потом мне названивать начал. Спраши- 
ваю у Лени: 

— Что мне тот мальчик ваш все тре- 
звонит? 

— Влюбился. Ты так брутально грох- 
нула нашу бутылку, что произвела на 
него сильное впечатление. 

— Передай ему, что растлением мало- 
летних не занимаюсь! 

— Да, — очень серьезно ответил 
брат. — Актриса может себе позволить 
все. Кроме одного — быть смешной. 

Когда Леня произнес эту фразу, еще 
не было воинствующих фанаток пласти- 
ческих операций в нашем цеху, бабушек 
в нелепых нарядах с карикатурными 
мужчинками... Но как точно ведь сказал! 
Вот в этом был весь Леня — pas! — и в де- 
сятку попадет. Или промолчит так, что 
всем не по себе станет. Эльдар Рязанов 
признался однажды: «Я Маркова боялся! 
Мужик, да еще и молчит все время. Непо- 
нятно, что у него на уме». 


ское пьянство — ведь среди нашей ора- 
тии алкашей никак не больше, чем среди 
слесарей, сантехников или врачей. Дело 
не взависимости как таковой, а в работе 
нашей. Когда Леня играл «Маскарад», он 
за спектакль менял несколько рубашек! 
Представляете, как работал? На разрыв 
аорты, на износ. Актер же живой чело- 
век, его из розетки не выключишь даже 
в случае перегрева... Заканчивается 
спектакль — и ты начинаешь есть себя 
поедом за то, что не сложилось и где-то 
недотянул. Испытание для нервной сис- 
темы серьезное. И ведь не отпускает! 
А пятьдесят капель примешь — и уже го- 
раздо лучше. Когда-нибудь это явление 
изучат и придумают средство, «чтобы 
отпускало». А пока не придумали — вод- 
ка. Мы часто заходили в ВТО, это назы- 
валось «пойти к бороде», человеку из 
той еще эпохи, придумывавшему вос- 
хитительные закуски за тридцать пять 
копеек. Хранитель культа актерского 
пития был совершенно лыс, но с боро- 
дой. У него собирались выпить и поесть. 
Старшие товарищи рассказывали: си- 
дишь, бывало, и как лорд, с высоко под- 
нятым подбородком заходит Василий 
Иванович Качалов. Идет к буфету, и все 
встают, по залу шепот: «Здрасте, здрас- 
те...» Обычно Качалов брал сто пятьде- 
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Я когда в гневе, убить могу. То есть я этого, конечно, не делала, но теоретически вполне способна. 
С Константином Хабенским в фильме «Ночной дозор» 


сят грамм коньяку, выпивал у стойки и 
уходил. Этот ритуал выглядел настолько 
благородно, что ни у кого и мысли не 
возникало назвать его пьянством. Или 
кинозвезда той эпохи Валентина Серо- 
ва... У нее, если выпивала даже чуть-чуть, 
уши становились малиновыми, просто 
горели как два фонаря на ее кукольной 
головке. И когда она, хохочущая, «с уша- 
ми» и Симоновым, прыгала в свою от- 
крытую машину, не было ни одного му- 
жика, кто не свернул бы башку, глядя на 
эту картину. 

Леня после принятия •дозы»-другой 
начинал петь романсы или читать Пуш- 
кина. Артист до мозга костей! Даже в 
состоянии абсолютного нестояния в 
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каждое слово душу вкладывал. Но сколь- 
ко веревочке ни виться... Раз напозво- 
лялся, два, а потом уже и тяга появи- 
лась. И вот это было уже страшно. Меня 
Леня любил и знал, что я его безум- 
но люблю, поэтому иногда рисковал. 
Придет: 

— Налей, а? 

— Никогда! 

Два раза подряд не спрашивал, был в 
курсе, сколько я от пьяниц натерпелась 
и как к этому отношусь. Я ж все про ал- 
коголиков знаю! Один раз на человека 
посмотрю — и мне сразу ясно, сколько 
он принял на грудь. Муж все пять лет на- 
шей совместной жизни пил как мерин. 
Мечта у меня была... Четыре детских 


пальтишки из мутона купила, чтобы OT- 
дать перешить на шубку, а он, сволочь 
пьяная, взял и продал зимой. А ведь как 
любил меня! Как жалел! Только ничего 
это не изменило. А где пьянки, там и все 
остальное. Приехал как-то с гастролей, 
бросил свой чемодан и убежал. Я думала 
разобрать его вещи, постирать и... Теле- 
грамма одной молодой артистке была 
подписана: «Люблю. Целую. Твой Вовикх». 
И пошел Вовик лесом... 

Многое прочувствовав на собствен- 
ной шкуре, я всегда Ленькиным женам 
сочувствовала. Одной даже советовала: 

— Аты ему измени! 

— Не поможет. Он скажет: «Ну и лад- 
но, значит, все». 
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У вас есть уникальная возможность 
приобрести в издательстве «Семь Дней» 
любимые журналы по эксклюзивным ценам 
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И я думала про себя, что скорее всего 
так и Оудет. Такой уж Леня человек. Про- 
тиворечивый. Встречался с одной очень 
известной актрисой лет восемь. Она 
землю рыла, так хотела за него замуж. 
Как-то спрашиваю: 

— Лень, а чего вы не женитесь? 

— Зачем мне жена, с которой здоро- 
вается каждый третий в Москве? — пари- 
ровал брат. 

— Ага, не нравится! — рычала я. — 
А сам-то! Эх ты... 

— Знаете, поговаривают, что вы всех 
пассий Лени недолюбливали, они каза- 
лись вам недостойными такого брилли- 
анта, как брат. 

— Дудки! Хотя Леонид и правда был 
бриллиантом. Последняя его жена Ле- 
ночка на семнадцать лет моложе, а после 
того как OpaT ушел от нас, не захотела 
больше ни с кем связывать жизнь. Я ей 
раз сто говорила: 


и роль уступала, а бывало и так, что сил 
не было отдать — мое ведь! Пригласили 
в картину «Кромовъ». Съемки должны 
проходить в Париже, и я согласилась в 
основном поэтому. Меня уже обмерили, 
шляпу подобрали и все такое... «Зачем 
вы пригласили меня? Герой же просто 
одно лицо с Катей Васильевой!» — гово- 
рю. Режиссер обалдел и позвал ее. До сих 
пор когда пересекаемся, говорит, что я 
уникальный случай в его практике. Кста- 
ти, Катя потом рассказала, что никакого 
Парижа у нее и не было. Другое тоже слу- 
чалось. Григорий Чухрай дал две сцены в 
«Трясине». Прочитала и поняла: мое! Но 
меня даже не допустили до проб. Пото- 
му что прима на площадке бывает толь- 
ко одна, и в данном случае это Нонна 
Мордюкова. Чухраю я даже письмо тог- 
да написала: «Вы художник, может, то, 
что я придумала, не вписалось... Но как 
мне теперь жить? Как?..» Он не ответил. 


кусство: мол, что важнее... Пришлось 
запихивать его самой. Ну нельзя было 
не использовать такую фактуру! Больше 
скажу, Леонид входил в худсовет, и когда 
Завадский умирал, вызвал его и предло- 
жил взять театр. «Да вы что? Нет... Я не 
стану...» — брат не брался за ответствен- 
ность, которую не смог бы тянуть, да и 
руководить — не его это было... 
Поначалу с Леной, женщиной, с ко- 
торой брат прожил семнадцать лет до 
самой своей смерти, у меня не очень 
сложились отношения. Я даже спросила 
у Лени: «Что же ты в ней нашел?» Три ее 
предшественницы были яркими краса- 
вицами. А тут... Небольшого роста. Науч- 
ный сотрудник. Кажется, я ее с макияжем 
ни разу и не видела. Мы не ссорились, 
конечно, но я не думала, что это надол- 
го. А смотрю — год вместе, два, пять... Эх, 
хорошо! Еще живы были наши родите- 
ли, а Леня с Леной приедут на дачу и все 


Смотрю фильмы с Леней, и накатывает тоска. Как же 
могла его упустить? В то время мы не виделись, лишь 
созванивались. До сих пор считаю себя виноватой 


— Вышла бы замуж. Чего одной-то? 

— За кого?! После такого мужика... — 
отвечает она. — Пигмеи... 

И она права. С настоящими мужика- 
ми, за которыми бабы по раскаленным 
углям готовы бежать, сейчас напряжен- 
ка. Я не только актеров имею в виду, а во- 
обще. за пределами МКАД еще можно 
найти, а тут... 

— Валентина Талызина, наверное, по 
сей день считает, что вы ее ненавидите. 

— За что ненавижу? Ерунда! Если 6 a 
злилась на всех его женщин, давно по- 
мерла бы от нервного истощения. На- 
против, я Валентине очень благодарна 
за то, что она вечер памяти Лени орга- 
низовала. Наверное, очень любила его. 
Началось все с того, что я играла у Сер- 
гея Соловьева игуменью в картине «Егор 
Булычов и другие». Талызина (то ли мне 
режиссер сказал, то ли еще как-то узна- 
ла, не помню уже) очень хотела эту роль. 
Наверное, взыграло. А бабская и актер- 
ская зависть в одном флаконе — это о-го- 
го! «Мне не понравилось, как твоя сестра 
сыграла в «Бабьем царстве», — сказала 
Талызина Лене, а он зачем-то передал 
мне. Ну и все! А как я должна относить- 
ся к человеку, который так отозвался о 
моей первой главной роли в кино? 

Актерское — оно ведь такое мучение, 
когда сам от себя не рад... Случалось, 
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И когда на кинофестивале подошел и 
поздоровался — я молча прошла мимо. 

— Ой, характер у вас, Римма Васи- 
льевна... 

- И зто притом что с Нонной мъ 
героини разноплановые, несмотря 
на схожую фактуру, да и дружили по- 
человечески. Она прекрасной актрисой 
и отличной бабой была... Собачились, 
правда, страшно. В основном по твор- 
ческим вопросам. Мы ж взрывные обе. 
Уже не вспомню, из-за чего цапнулись 
в тот раз, но не разговаривали долго. 
А Нонка всегда ходила в аптеку в моем 
доме. И вот однажды открываю дверь на 
звонок, а Мордюкова в шубе нараспах 
влетает ко мне и давай своими ножи- 
щами по квартире расхаживать. И так 
это смешно выглядело — здоровенная, 
дай бог каждому, бабенция руками ма- 
шет, волосы развеваются, лицо красное: 
«Маркова, мать твою! Чего это я хожу в 
аптеку и делаю вид, что тут никто не жи- 
вет?!» Түт үж я не выдержала, заржала. Ну 
и Мордюкова следом. Хохотали так, что 
сдохнуть можно — стены тряслись. 

Леня в кино не стремился. Григорий 
Наумович утвердил его на роль в филь- 
ме «Сорок первый». Там белый офицер, 
голубые глаза... По мне, так то, что нуж- 
но! Но оратец мой отказался. Что-то 
говорил мне про настоящее живое ис- 


гуляют, гуляют. Разговаривают... Лена 
по сравнению с Леней совсем Дюймо- 
вочка, рассказывает что-то и чуть ли не 
подпрыгивает! «Посмотри на этих идио- 
тов! — со смехом толкала я маму. — Осо- 
бенности феодализма в Средние века в 
Англии, видно, не обсудили еще». Часа- 
ми ведь ходили и беседовали! Им было 
интересно друг с другом. Лена очень об- 
разованная женщина. Брат учился всю 
жизнь. Несмотря на особенности Лени- 
ного характера — а он был непростым, 
замкнутым и скрытным, — ей как-то уда- 
лось до него достучаться. И покорить. 
Иногда смотрю фильмы с Леней, 
и такая тоска накатывает. Как же я мог- 
ла его упустить? В то время мы не ви- 
делись, лишь созванивались. Как Лена 
проглядела, не знаю... Он очень сильно 
похудел. Георгий Жженов на похоро- 
нах моего брата сказал, что сделал опе- 
рацию десять лет назад и рак отступил. 
Можно же было пораньше к врачам и 
успеть по крайней мере приостановить 
болезнь... Я бы заставила Леньку лечь 
под скальпель! Волоком бы оттащила! 
Но в своих катавасиях с дочерью, бегот- 
не тоже проворонила момент. До сих 
пор считаю себя виноватой. Мы стали 
такими дурацкими: все бежим куда-то, 
ломимся, опаздываем и не успеваем раз- 
глядеть, что происходит с любимыми 


и олизкими. А потом люди винят себя, 
как виню я. Это тяжелая ноша. «Пропус- 
тила!» — кричали мне стены больнич- 
ного коридора. «Пропустила! —стучало 
в висках, висело в атмосфере и падало 
на голову как кирпич. Доктор, который 
оперировал Леонида, сказал: «Мы толь- 
ко разрезали и зашили обратно. Там 
такие метастазы, что непонятно, как он 
еще жив». 


Мы знали, что время его заканчива- 
ется. Он лежал огромный, в белом хала- 
те и следил за моими перемещениями 
взглядом. А я воду святую принесла, нерв- 
ничала, суетилась. «Лень, представля- 
ешь, совершенно случайно зашла в цер- 
ковь...• — начала говорить и оглянулась 
на него. Он все понимал. Большой, как 
белый медведь. Наверное, в тот период 
я впервые в жизни по-настоящему за- 
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С дочерью Татьяной 
и внуком Федором 


уважала его мужское начало. Леня уходил 
как мужик — спокойно и с достоинством. 
Я знала мужчин успешных, ярких, но пе- 
ред лицом смерти их собственное лицо 
менялось, на нем будто было написа- 
но: «Почему вы все будете жить, а я нет?» 
Леня же все понял и принял. И ушел... Ta- 
кая вот получилась история про то, как я 
его всю жизнь берегла, да не уберегла... 
Беседовала Елена Михайлина 


КАРАВАН ИСТОРИЙ 191 





ГОРОСКОП 


АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ 
ПРОГНОЗ НА МАЙ 


«Разошелся браво пламенный красавец, / Зашумели липы, зацвела сирены / 
Ветерок целует в губы всех красавиц, / Май пошел вприсядку в шапке набекрень»“. 
С таким настроением давайте и встретим последний месяц весны. 


ТЕЛЕЦ (21 апреля—21 мая) 


В мае хорошо бы не полагаться на авось и спокойно 
принять к сведению упрямый факт: что-то из задуманного 
придется отложить на потом, а какие-то планы напротив — 

срочно форсировать. Впрочем, Тельцу не впервой 
менять коней на переправе. 


БЛИЗНЕЦЫ (ә? ман—21 июня) 


Пусть вас не вводит в заблуждение одобрительное 
похлопывание босса по плечу, после того как ознакомите 
его со своими непричесанными мыслями. Зеленый свет 
Близнецам дадут, но лучше не приставать с вопросом: когда? 
Начальник должен созреть, наблюдайте за процессом молча... 


РАК (22 июня—22 июля) 

Всячески оттягивать момент принятия решения — любимое 
занятие этого знака. Когда Рак на горе свистнет — это же 
про вас! Однако в мае жизненные обстоятельства припрут 
к стенке и, что называется, отвертеться не получится. 
Поразмыслите заранее над ответом Судьбе. 


ЛЕВ (23 июля—23 августа) 
Вспыльчивость порой толкает Льва совершать, мягко говоря, 
опрометчивые поступки, сильно осложняющие прежде всего 

его собственную жизнь. В конце весны затеянная вами 
на пустом месте ссора может надолго развести с друзьями 
или коллегами. 


ДЕ ВА (24 августа— 23 сентября) 
Обстоятельно подойти клюбому вопросу, тщательно 
взвесить все за и против — только после этого Дева дает ответ. 
Вероятность того, что некоторым из вас сделают предложение 
сходить под венец, исключать нельзя. Как и то, что думать 
на эту тему Девы намерены долго... 


В EC b | (24 сентября—23 октября) 
Есть риск, что фатальная несхожесть интересов партнеров 
с вашими приведет к серьезному конфликту 
и в мае совместные усилия пойдут прахом. Весам 
надобно помнить, что бизнес — это искусство компромисса. 
Еще не поздно начать его осваивать. 


е КО Р Г И О H (24 октября—22 ноября) 


«Кусачий» характер Скорпиона компенсируется 
его домовитостью и полезностью в семейном обиходе. 
В конце весны будьте готовы к тому, что придется 
постоянно что-то подправлять и подкручивать. 
Нуа родне — терпеть ваш свирепый бубнеж. 


СТРЕЛЕЦ соз ноября—21 декабря) 


Вот что хорошо в Стрельце? Его неугомонная 
пытливость. Если уж чем загорится, то непременно изучит 
вопрос до дна. В мае эта ваша способность не позволит 
довериться мошенникам с добрыми честными глазами 
и лишиться денег. 


КОЗ ЕРО | (22 декабря--20 января) 

Скоро Козерогам подфартит: кому-то из них выпадет шанс 
взобраться на ступеньку-другую, а некоторым и на целый 
пролет — по служебной лестнице. Ваше неожиданное 
повышение не всем придется по нраву — будьте готовы 
не только к лести, но и к зависти. 


BOAOAE И (21 января — 19 февраля) 


Сомнения порой удерживают нас от опрометчивых шагов. 
Наверное, тревожные душевные колебания можно 
назвать внутренним голосом. В мае Водолею стоило бы 
почаще прислушиваться к этим звоночкам. 
Особенно в сердечных вопросах. 


РЬ | b b | (20 февраля—20 марта) 
Обновками в доме Рыбы не ограничатся. (Или не успокоятся?) 
Их потянет поменять не только интерьеры, 
но и рабочее кресло, а некоторых, возможно, 
и «устаревшего» партнера. Судя по всему, жизнь ваша 
в конце весны обещает быть нескучной. 


О ВЕ H (21 марта—20 апреля) 
Последнее время у Овнов дела не TAK чтобы были 
үж очень хороши. Однако май для бизнеса наверняка 
станет месяцем возрождения. Причем обстоятельства 
(лучше назовем их фортуной), что характерно, изменятся 
абсолютно без вашего участия. 
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